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4 | Le monde comme volonté et comme représentation

PREFACE DE LA
PREMIERE EDITION

Si ’'on veut lire ce livre de la maniere qui en rend
I'intelligence aussi aisée que possible, on devra suivre
les indications ci-apres.

Ce qui est proposé ici au lecteur, c’est une pensée
unique. Néanmoins, quels qu’aient été mes efforts, il
m’était impossible de la lui rendre accessible par un
chemin plus court que ce gros ouvrage. — Cette
pensée est, selon moi, celle que depuis si longtemps
on recherche, et dont la recherche s’appelle la
philosophie, celle que 'on considére, parmi ceux qui
savent l’histoire, comme aussi introuvable que la
pierre philosophale, comme si Pline n’avait pas dit
fort sagement : « Combien il est de choses qu’on juge
impossibles, jusqu’au jour ou elles se trouvent
faites. » (Hist. nat., VII, 1.)

Cette pensée, que j’ai a communiquer ici, apparait
successivement, selon le point de vue d’ou on la
considere, comme étant ce quon nomme la
métaphysique, ce qu'on nomme I’éthique, et ce qu’on
nomme l'esthétique ; et en vérité, il faut qu’elle soit
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5 | Le monde comme volonté et comme représentation

bien tout cela a la fois, si elle est ce que jai déja
affirmé qu’elle était.

Quand il s’agit d'un systeme de pensées, il doit
nécessairement se présenter dans un ordre
architectonique : en d’autres termes, chaque partie
du systeme en doit supporter une autre, sans que la
réciproque soit vraie ; la pierre de base supporte tout
le reste, sans que le reste la supporte, et le sommet
est supporté par le reste, sans supporter rien a son
tour. Au contraire, lorsqu’il s’agit d'une pensée une,
si ample qu’elle soit, elle doit s’offrir avec la plus
parfaite unité. Sans doute, pour la commodité de
Pexposition, elle souffre d’étre divisée en parties ;
mais 'ordre de ces parties est un ordre organique, si
bien que chaque partie y contribue au maintien du
tout, et est maintenue a son tour par le tout ; aucune
n’est ni la premiére, ni la derniére ; la pensée dans
son ensemble doit de sa clarté a chaque partie, et il
n’est si petite partie qui puisse étre entendue a fond,
si 'ensemble n’a été auparavant compris. — Or il faut
bien qu’un livre ait un commencement et une fin, et il
différera toujours en cela d'un organisme ; mais,
d’autre part, le contenu devra ressembler a un
systeme organique: dou il suit qulici il y a
contradiction entre la forme et la matiere.

Cela étant, il n’y a évidemment qu’un conseil a
donner a qui voudra pénétrer dans la pensée ici
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6 | Le monde comme volonté et comme représentation

proposée : c’est de lire le livre deux fois, la premiere
avec beaucoup de patience, une patience qu'on
trouvera si I'on veut bien croire bonnement que le
commencement suppose la fin, a peu prés comme la
fin suppose le commencement, et méme que chaque
partie suppose chacune des suivantes, a peu pres
comme celles-ci la supposent a leur tour. Je dis « a
peu pres », car cela n’est pas exact en toute rigueur,
et 'on n’a de bonne foi rien négligé de ce qui pouvait
faire comprendre d’emblée des choses qui ne seront
entierement expliquées que par la suite, ni rien en
général de ce qui pouvait contribuer a rendre I'idée
plus saisissable et plus claire. On aurait méme pu
atteindre jusqu’a un certain point ce résultat, s’il
n’arrivait pas tout naturellement que le lecteur, au
lieu de s’attacher exclusivement au passage qu’il a
sous les yeux, s’en va songeant aux conséquences
possibles ; ce qui fait qu'aux contradictions réelles et
nombreuses qui déja existent entre la pensée de
Pauteur, d'une part, et les opinions du temps et sans
doute aussi du lecteur, d’autre part, il peut s’en venir
ajouter d’autres, supposées et imaginaires, en assez
grand nombre pour donner I'air d’'un conflit violent
d’idées a ce qui en réalité est un malentendu simple :
mais on est d’autant moins disposé a y voir un
malentendu, que I'auteur est parvenu a force de soins
a rendre son exposé clair et ses expressions limpides
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7 | Le monde comme volonté et comme représentation

au point de ne laisser aucun doute sur le sens du
passage quon a immédiatement sous les yeux, et
dont cependant il n’a pu exprimer a la fois tous les
rapports avec le reste de sa pensée. C’est pourquoi,
comme je I'ai déja dit, la premiere lecture exige de la
patience, une patience appuyée sur cette idée, qu’a la
seconde fois bien des choses, et toutes peut-étre,
apparaitront sous un jour absolument nouveau. En
outre, en s’efforcant consciencieusement d’arriver a
se faire comprendre pleinement et méme facilement,
lauteur pourra se trouver amené parfois a se
répéter : on devra I'excuser sur la difficulté du sujet.
La structure de 'ensemble qu’il présente, et qui ne
s’offre pas sous l'aspect d’'une chaine d’idées, mais
d’un tout organique, I'oblige d’ailleurs a toucher deux
fois certains points de sa matiére. 11 faut accuser
aussi cette structure spéciale, et I'étroite dépendance
des parties entre elles, si je n’ai pu recourir a 'usage,
précieux d’ordinaire, d’'une division en chapitres et
paragraphes, et si je me suis réduit a un partage en
quatre portions essentielles, qui sont comme quatre
points de vue différents. En parcourant ces quatre
parties, ce a quoi il faut bien avoir garde, c’est a ne
pas perdre de vue, au milieu des détails
successivement traités, la pensée capitale d’ou ils
dépendent, ni la marche générale de 'exposition. —
Telle est ma premiere et indispensable
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recommandation au lecteur malveillant (je dis
malveillant, parce qu’étant philosophe il a affaire en
moi a un autre philosophe). Le conseil qui suit n’est
pas moins nécessaire.

En effet, il faut, en second lieu, lire, avant le livre
lui-méme, une introduction qui, a vrai dire, n’est pas
jointe au présent ouvrage, ayant été publiée il y a cinq
ans sous ce titre : De la quadruple racine du principe
de la raison suffisante ; essai de philosophie. Faute
de connaitre cette introduction et de s’étre ainsi
préparé, on ne saurait arriver a pénétrer vraiment le
sens du livre actuel ; ce qu’elle contient est supposé
par cet ouvrage-ci, comme si elle en faisait partie.
J’ajoute que si elle n’avait point paru il y a plusieurs
années, elle ne pourrait toutefois pas étre placée
comme une introduction proprement dite en téte de
cet ouvrage : elle devrait étre incorporée au livre
premier : celui-ci comporte en effet certaines lacunes,
il y manque ce qui est exprimé dans l'essai ci-dessus
indiqué ; de 1a des imperfections auxquelles on ne
peut remédier qu’'en se référant a la Quadruple
racine. Mais je répugnais a I'idée de me recopier, ou
de me torturer a chercher d’autres mots pour redire
ce que jai déja dit, et c’est pourquoi jai préféré
Pautre parti : ce n’est pas cependant qu’il ne m’efit
été possible de fournir, du contenu de I’essai précité,
un exposé meilleur, ne fiit-ce que par cette raison que
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je leusse débarrassé de certains concepts que
m’imposait alors un respect excessif envers la
doctrine de Kant, tels que les catégories, le sens
intime et la sensibilité extérieure, etc. Toutefois, il
faut le dire, si ces concepts subsistaient la, c’est
uniquement parce que je ne les avais pas encore
examinés assez a fond ; si bien qu’ils constituaient
seulement un accessoire, sans lien avec mon objet
essentiel, et qu’il est par suite facile au lecteur de
faire lui-méme les corrections nécessaires dans les
quelques passages de I’essai auxquelles je pense ici. —
Cette réserve faite, il faut avant tout avoir compris,
avec ’aide de cet écrit, ce que c’est que le principe de
raison suffisante, ce qu’il signifie, a quoi il s’étend et
a quoi il ne s’applique pas, et enfin qu’il ne préexiste
pas avant toutes choses, en telle maniere que le
monde entier existerait seulement en conséquence de
ce principe et en conformité avec lui, comme son
corollaire, mais au contraire qu’il est simplement la
forme sous laquelle l'objet, de quelque nature qu’il
soit, est connu, du sujet, qui lui impose ses
conditions en vertu de cela seul qu’il est un individu
connaissant : il faut, dis-je, avoir compris ces choses,
pour pouvoir entrer dans la méthode de philosopher
qui se trouve essayée ici pour la premiere fois.

C’est encore par cette méme répugnance soit a me
répéter mot pour mot, soit a redire la méme chose
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avec des expressions moins bonnes, les meilleures
que j’aie pu trouver ayant été épuisées déja, que jai
laissé subsister dans le présent ouvrage une autre
lacune encore : en effet, j’ai mis de coté ce que j'avais
exposé dans le premier chapitre de mon essai Sur la
vision et sur les couleurs et qui aurait été ici fort bien
a sa place, sans un seul changement. Il est nécessaire
aussi, en effet, de connaitre au préalable ce petit
écrit.

Enfin j’ai une troisitme demande a exprimer au
lecteur, mais elle va de soi : je demande en effet qu’il
connaisse un fait, le plus considérable qui se soit
produit depuis vingt siecles en philosophie, et
pourtant bien voisin de nous je veux parler des
ouvrages principaux de Kant. L’effet qu’ils produisent
sur un esprit qui s’en pénetre véritablement ne peut
mieux se comparer, je 'ai déja dit ailleurs, qu’'a
lopération de la cataracte. Et pour continuer la
comparaison, je dirai que tout mon but ici est de
prouver que joffre aux personnes délivrées de la
cataracte par cette opération, des lunettes comme on
en fait pour des gens dans leur cas, et qui ne
sauraient étre utilisées, évidemment, avant
lopération méme. — Toutefois, si je prends pour
point de départ ce que ce grand esprit a établi, il n’en
est pas moins vrai qu'une étude attentive de ses écrits
m’a amené a y découvrir des erreurs considérables,
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que je devais isoler, accuser, pour en purifier sa
doctrine, et, ne gardant de celle-ci que le meilleur, en
mettre les parties excellentes en lumiere, et les
utiliser. Comme, d’autre part, je ne pouvais
interrompre et embrouiller mon exposition en y
meélant une discussion continue de Kant, j’ai consacré
a cette discussion un Appendice spécial. Et si, comme
je l'ai dit déja, mon ouvrage veut des lecteurs
familiers avec la philosophie de Kant, il veut aussi
qu’ils connaissent ’Appendice dont je parle : aussi, a
ce point de vue, le plus sage serait de commencer par
lire ’Appendice, d’autant qu’il a par son contenu des
liens étroits avec ce qui fait 'objet de mon livre
premier. Seulement, on ne pouvait non plus éviter,
vu la nature du sujet, que I’Appendice ne se référat ca
et 1a a Pouvrage lui-méme : d’ou il faut conclure tout
simplement que, comme partie capitale de I'ceuvre, il
demande a étre lu a deux reprises.

Ainsi donc la philosophie de Kant est la seule avec
laquelle il soit strictement nécessaire d’étre familier
pour entendre ce que j’ai a exposer. — Si cependant le
lecteur se trouvait en outre avoir fréquenté I’école du
divin Platon il serait d’autant mieux en état de
recevoir mes idées et de s’en laisser pénétrer. —
Maintenant supposez qu’il ait recu le bienfait de la
connaissance des Védas, de ce livre dont ’acces nous
a été révélé par les Oupanischads, — et c’est 1a a mes
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yeux le plus réel avantage que ce siecle encore jeune
ait sur le précédent, car selon moi l'influence de la
littérature sanscrite sur notre temps ne sera pas
moins profonde que ne le fut au XVe siecle la
renaissance des lettres grecques, — supposez un tel
lecteur, qui ait recu les lecons de la primitive sagesse
hindoue, et qui se les soit assimilées, alors il sera au
plus haut point préparé a entendre ce que j'ai a lui
enseigner. Ma doctrine ne lui semblera point, comme
a dautres, une étrangere, encore moins une
ennemie ; car je pourrais, s’il n'y avait a cela bien de
lorgueil, dire que, parmi les affirmations isolées que
nous présentent les Oupanischads, il n’en est pas une
qui ne résulte, comme une conséquence aisée a tirer,
de la pensée que je vais exposer, bien que celle-ci en
revanche ne se trouve pas encore dans les
Oupanischads.

Mais je vois d’ici le lecteur bouillir d’'impatience,
et, laissant enfin échapper un reproche trop
longtemps contenu, se demander de quel front je
viens offrir au public un ouvrage en y mettant des
conditions et en formulant des exigences dont les
deux premieres sont excessives et indiscretes, et cela
dans un temps si riche en penseurs, qu’il ne se passe
pas d’année ou en Allemagne seulement les presses
ne fournissent au public au moins trois mille
ouvrages pleins d’idées, originaux, indispensables,
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sans parler d’écrits périodiques innombrables et de
feuilles quotidiennes a l'infini ? Dans un temps ou
I'on est a mille lieues d’'une disette de philosophes et
neufs et profonds; ou la seule Allemagne peut en
montrer plus de tout vivants que n’en pourraient
présenter plusieurs des siecles passés en se
réunissant ? Comment, va dire le lecteur faché,
comment venir a bout de tout ce monde, si, pour lire
un seul livre, il faut tant de cérémonies ?

Je n’ai rien a répliquer, absolument rien, a tous
ces reproches; jespére toutefois avoir mérité la
reconnaissance des lecteurs qui me les feront, en les
avertissant a temps de ne pas perdre une seule heure
a lire un livre dont on ne saurait tirer aucun fruit si
I'on ne se soumet pas aux conditions que j’ai dites ;
ils le laisseront donc de coté, et avec d’autant plus de
raison, quil y a gros a parier quil ne leur
conviendrait pas: il est bien plutét fait pour un
groupe de pauci homines, et il devra attendre,
tranquillement et modestement, de rencontrer les
quelques personnes qui, par une tournure d’esprit a
vrai dire singuliere, seront en mesure d’en tirer parti.
Car, sans parler des difficultés a vaincre et de I'effort
a faire, que mon livre impose au lecteur, quel est, en
ce temps-ci, ou nos savants sont arrivés a cette
magistrale situation d’esprit, de confondre en semble
le paradoxe et 'erreur, quel est 'homme cultivé qui
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tolérerait d’entrer en relations avec une pensée avec
laquelle il se trouverait en désaccord sur tous les
points a peu pres ou il a son siege fait et ou il croit
posséder la vérité ? Et en outre, quelle ne serait pas la
désillusion de ceux qui, ayant pris I'ouvrage sur son
titre, n’y trouveraient rien de ce qu’ils s’attendaient a
y trouver, par cette seule raison qu’ils ont appris I'art
de spéculer chez un grand philosophe, auteur de
livres attendrissants, mais qui a une seule petite
faiblesse : c’est de prendre toutes les idées qu’il a
apprises et recues dans son esprit avant 1'age de
quinze ans, comme autant de pensées fondamentales
et innées de I’esprit humain. En vérité, la déception
ici encore serait trop forte. Aussi mon avis aux
lecteurs en question est bien formel : qu’ils mettent
mon livre de c6té.

Mais je sens qu’ils ne me tiendront pas quitte a si
bon compte. Voila un lecteur qui est arrivé a la fin
d’une préface, pour y trouver le conseil ci-dessus : il
n’en a pas moins dépensé son bel argent blanc;
comment pourra-t-il rentrer dans ses frais ? — Je n’ai
plus qu'un moyen de m’en tirer : je lui rappellerai
qu’il y a bien des moyens d’utiliser un livre en dehors
de celui qui consiste a le lire. Celui-ci pourra, a
I'instar de beaucoup d’autres, servir a remplir un vide
dans sa bibliotheque : proprement relié, il y fera
bonne figure. Ou bien, s’il a quelque amie éclairée, il
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pourra le déposer sur sa table a ouvrage ou sur sa
table a thé. Ou bien enfin, — ce qui vaudrait mieux
que tout et ce que je lui recommande tout
particulierement, — il pourra en faire un compte-
rendu critique.

Ceci soit dit pour plaisanter: mais, dans -cette
existence dont on ne sait si I’on doit rire ou pleurer, il faut
bien faire a la plaisanterie sa part ; il n’est pas un journal
assez grave pour s’y refuser. Maintenant, pour revenir au
sérieux, je présente ce livre au public avec la ferme
conviction que tét ou tard il rencontrera ceux pour qui
seuls il est fait ; au surplus, je me repose tranquillement
sur cette pensée, qu’il aura lui aussi la destinée réservée a
toute vérité, a quelque ordre de savoir qu’elle se rapporte,
et flit-ce au plus important : pour elle un triomphe d’'un
instant sépare seul le long espace de temps ou elle fut
taxée de paradoxe, de celui ou elle sera rabaissée au rang
des banalités. Quant a I'inventeur, le plus souvent il ne
voit de ces trois époques que la premiere; mais
quimporte ? si 'existence humaine est courte, la vérité a
les bras longs et la vie dure : disons donc la vérité.

Ecrit a Dresde, aotit 1818.
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PREFACE DE LA
DEUXIEME EDITION

Ce n’est pas a mes contemporains, ce n’est pas a
mes compatriotes, c’est a 'humanité que joffre mon
ceuvre cette fois achevée, dans 'espérance qu’elle en
pourra tirer quelque fruit : si tard que ce soit, il ne
m’importe, car tel est le lot ordinaire de toute ceuvre
bonne en quelque genre que ce soit, d’avoir beaucoup
a attendre pour étre reconnue telle. Oui, c’est pour
I’humanité, non pour la génération qui passe, tout
occupée de son réve d'un instant, que ma téte a,
presque contre le gré de ma volonté, consacré toute
une longue vie d’'un travail ininterrompu a ce livre. Il
est vrai que le public, tout ce temps durant, n’y a pas
pris intérét ; mais je ne vais pas la-dessus prendre le
change : je n’ai cessé de voir d’autre part le faux, le
mauvais, et a la fin l'absurdité et le non-senst,
entourés de I'admiration et du respect universel ; j’ai
de la sorte appris ceci : qu’il faut bien que les esprits
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capables de reconnaitre ce qui est solide et juste
soient tout a fait rares, rares au point qu'on peut
passer douze années a en chercher autour de soi sans
en trouver ; sans quoi il ne se pourrait pas que les
esprits capables de produire les ceuvres justes et
solides fussent eux-mémes assez rares, pour que
leurs ceuvres fissent exception et saillie au milieu du
cours banal des choses terrestres, et pour qu’enfin ils
pussent compter sur la postérité, perspective qui leur
est indispensable pour refaire et revivifier leurs
forces. — Celui qui prend a cceur, qui prend en main
une ceuvre sans utilité matérielle, doit d’abord
n‘attendre aucun intérét de la part de ses
contemporains. Ce a quoi il peut s’attendre, par
exemple, c’est a voir une apparence vaine de la réalité
qu’il cherche se présenter, se faire accepter, avoir son
jour de succes : ce qui d’ailleurs est dans I'ordre. Car
la réalité en elle-méme ne doit étre cherchée que
pour elle-méme : sans quoi on ne la trouvera pas, car
toute préoccupation nuit a la pénétration. Aussi, et
I’histoire de la littérature en fait foi, il n’est nulle
ceuvre de valeur qui, pour arriver a sa pleine valeur,
n’ait réclamé beaucoup de temps, cela surtout quand
elle était du genre instructif et non du genre
divertissant ; et pendant ce temps, le faux brillait
d’un grand éclat. Il y aurait bien un moyen : ce serait
d’unir la réalité avec 'apparence de la réalité ; mais
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cela est difficile et parfois impossible. Cest la
malédiction de ce monde de la nécessité et du besoin,
que tout doit servir des besoins, faire la corvée pour
eux : aussi, par sa nature méme, il ne permet pas
qu'un effort noble et élevé, quel qu’il soit, ainsi
leffort de lesprit vers la lumiere et la vérité, se
déploie sans obstacle, ou puisse seulement s’exercer
pour lui-méme. Non pas : des que pareille chose s’est
manifestée, des que 1'idée en a été introduite par un
exemple, aussitot les intéréts matériels, les desseins
personnels, s’'ingénient a s’en servir soit comme d’un
instrument, soit comme d’'un masque. Il était donc
naturel, dés que Kant eut rénové aux yeux de tous la
philosophie, qu’elle devint un instrument pour de
certains intéréts: intéréts d’Etat en haut, intéréts
individuels en bas ; — pour préciser, ce n’est pas elle
qui a subi ce sort ; c’est celle que j’appelle son double.
Tout cela ne peut nous étonner : les hommes ne sont,
pour une majorité énorme, incroyable, capables par
nature méme que de buts matériels : ils n’en peuvent
concevoir d’autres. Par conséquent, I’effort dont nous
parlons, vers la vérité seule, est trop haut, trop
exceptionnel, pour qu'on puisse s’attendre a voir la
totalité des hommes, ou un grand nombre, ou
seulement méme quelques-uns, y prendre intérét. Si,
malgré cela, on voit parfois, comme il arrive
aujourd’hui en Allemagne, un grand déploiement

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



19 | Le monde comme volonté et comme représentation

d’activité dépensée a étudier, a écrire, a discourir des
choses de la philosophie, on peut de confiance
affirmer que le véritable primum mobile, le ressort
caché de tout ce mouvement, si I’'on veut bien mettre
de coté les grands airs et les déclarations pompeuses,
c’est quelque but tout réel et nullement idéal, un
intérét individuel, un intérét de corporation, d’Eglise,
d’Etat, mais bref un intérét matériel ; que, par suite,
ce qui met en train toutes les plumes de nos
prétendus savants universels, ce sont des raisons de
parti, des visées, et non des vues ; et qu’enfin, dans
toute cette troupe en émoi, la derniere chose dont on
se préoccupe, c’est la vérité. Celle-ci ne rencontre
point de partisans, et, dans l'ardeur de cette mélée
philosophique, elle peut suivre paisiblement son
chemin, aussi inapercue qu’elle l'elit été dans la
froide nuit du siecle le plus ténébreux emprisonné
dans les dogmes d’Eglise les plus étroits, dans ces
ages ou elle n’était transmise qu’a un petit nombre
d’initiés, comme une doctrine occulte, qu'on n’osait
bien souvent confier qu’au parchemin. Aucun temps,
jose le dire, n’est moins favorable a la philosophie
que celui ou elle est indignement exploitée ou comme
moyen de gouvernement, ou comme simple gagne-
pain. Imagine-t-on que dans une telle poussée et une
semblable cohue, la vérité, dont nul n’a souci, va
surgir par-dessus le marché ? Mais la vérité n’est pas
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une fille qui saute au cou de qui ne la désire pas ;
c’est plutét une fiere beauté, a qui I'on peut tout
sacrifier, sans étre assuré pour cela de la moindre
faveur.

Tandis que les gouvernements font de la
philosophie un instrument de politique, les
professeurs de philosophie voient dans leur
enseignement un métier comme un autre, qui nourrit
son homme ; ils se poussent donc vers les chaires,
protestant de leurs bonnes intentions, c’est-a-dire de
leur dévouement aux projets des hommes d’Etat. Et
ils tiennent leurs engagements : ce n’est ni la vérité,
ni I’évidence, ni Platon, ni Aristote, mais uniquement
la politique a laquelle ils sont inféodés qui devient
leur étoile, leur critérium décisif, pour juger du vrai,
du bon, du remarquable ou du contraire. Tout ce qui
ne répond pas au programme accepté, fiit-ce 'oeuvre
la plus considérable et la plus merveilleuse en telle
matiere, est condamné, ou, s’il y a péril a le faire,
étouffé dans un silence universel. Voyez leur levée de
boucliers contre le panthéisme : qui donc serait assez
simple pour l'attribuer a une conviction personnelle ?
Mais aussi, comment la philosophie, devenue un
gagne-pain, ne dégénérerait-elle pas en sophistique ?
Cest en vertu de cette nécessité, et parce que la
maxime : « Je chante celui dont je mange le pain »,
est éternellement vraie, que les anciens voyaient dans
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le trafic de la sagesse la marque distinctive du
sophiste. Ajoutez a cela qu’en ce bas monde il est
ordinaire de rencontrer presque partout Ia
médiocrité : elle seule peut raisonnablement
s’acheter a prix d’argent; il faut donc, ici comme
ailleurs, savoir s’en contenter. Aussi voyons nous
dans toutes les universités allemandes cette aimable
meédiocrité travailler, par des procédés a elle, a créer
la philosophie qui n’existe pas encore, et cela sur un
type et un plan prescrits d’avance, — spectacle dont il
y aurait quelque cruauté a se moquer.

Tandis que la philosophie, depuis longtemps déja,
était ainsi asservie a des intéréts généraux ou
personnels, j’ai, pour mon compte, suivi paisiblement
le cours de mes méditations ; il est vrai de dire que j'y
étais comme contraint et entrainé par une sorte
d’instinct irrésistible. Mais cet instinct était fortifié
d’une conviction réfléchie : j'estimais que la vérité
quun homme a découverte, ou la lumiere qu’il a
projetée sur quelque point obscur, peut un jour
frapper un autre étre pensant, I'’émouvoir, le réjouir
et le consoler ; c’est a lui qu’'on parle, comme nous
ont parlé d’autres esprits semblables a nous et qui
nous ont consolés nous-mémes dans ce désert de la
vie. En attendant, on poursuit sa tache et pour elle et
pour soi. Mais, privilege singulier et remarquable des
conceptions philosophiques ! celles-la seules qu’on a
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élaborées et approfondies pour son propre compte
peuvent ensuite profiter aux autres, et jamais celles
qui de prime abord leur sont destinées. Les
premieres sont aisément reconnaissables a la parfaite
sincérité dont elles sont empreintes : rarement est-on
disposé a se duper soi-méme, et a se servir, comme
on dit, des noix vides. — Par suite, aucune trace de
sophisme, aucun verbiage dans les écrits: toute
phrase confiée au papier paie aussitét de sa peine
celui qui la lit. De la cet éclatant caractere de loyauté
et de franchise dont mes ceuvres sont comme
marquées au front: par ce premier trait elles
contrastent déja vivement avec celles des trois grands
sophistes de la période post-kantienne. Mon point de
vue est uniquement celui de la réflexion, consultation
de la raison toujours fidéelement communiquée,
jamais je ne recours a l'inspiration, qu’on décore du
titre d’intuition intellectuelle ou de connaissance
absolue, mais dont le véritable nom serait jactance
vide et charlatanisme. Animé de cet esprit, et témoin
en méme temps de la faveur universelle que
rencontraient la fausse et la mauvaise philosophie,
des honneurs accordés a cette jactancez et a ce
charlatanismes, j'ai depuis longtemps renoncé aux
suffrages de mes contemporains. Comment une
génération qui a pendant vingt ans proclamé un
Hegel, ce Caliban intellectuel, le plus grand des
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philosophes, qui a fait retentir de ses louanges
I’Europe entiere, comment, dis-je, cette génération
pourrait-elle rendre jaloux de ses applaudissements
le spectateur d’une pareille comédie ? Elle n’a plus de
couronnes de gloire a décerner; sa faveur est
prostituée, son mépris sans effet. Le sérieux de mes
paroles a pour garant ma conduite : si je m’étais le
moins du monde soucié de l'approbation de mes
contemporains, j'aurais supprimé vingt passages de
mes écrits qui heurtent de front toutes les idées
recues, et méme ont parfois quelque chose de
blessant. Mais je regarderais comme un crime d’en
sacrifier une syllabe, pour me concilier la faveur du
public. Jamais je n’ai eu qu'un guide, la vérité : en
m’attachant a la suivre, je ne pouvais compter sur
une autre estime que la mienne propre; aussi
détournais-je les yeux de la décadence intellectuelle
du siecle et de la corruption presque universelle de
notre littérature, ou lart d’adapter aux petites
pensées les grands mots a été conduit au plus haut
point. Si, malgré tout, je ne puis me flatter d’avoir
échappé aux imperfections et aux défaillances qui me
sont naturelles, tout au moins ne les aurai-je pas
aggravées par d'indignes compromis.

Pour ce qui regarde cette seconde édition, je me
félicite de n’avoir, apres vingt-cinq années écoulées,
rien a y retrancher : mes convictions essentielles ont

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



24 | Le monde comme volonté et comme représentation

donc, pour moi du moins, subi I’épreuve du temps. —
Les changements introduits dans le premier volume,
qui a lui seul reproduit tout le contenu de la premiére
édition, ces changements, dis-je, ne portent jamais
sur le fond, mais uniquement sur des détails
accessoires ; ils consistent presque toujours en
quelques breves explications ajoutées ca et 1la au
texte. — Seule la critique de la philosophie kantienne
a été considérablement remaniée et éclaircie par de
nouveaux développements ; ces additions n’auraient
pu trouver place dans un supplément isolé, analogue
a ceux que j’ai réunis dans le second volume, et qui
forment un appendice a chacun des livres du
premier, ou jexpose ma doctrine personnelle. Si jai
adopté pour ceux-ci un tel systeme de corrections et
de développements, c’est que, durant les vingt-cinq
années qui en ont suivi la premiere rédaction, ma
méthode et ma maniere d’exposer se sont tellement
modifiées, qu’il m’efit été a peu pres impossible de
fondre en un tout unique les matieres du premier et
du second volume : une telle synthese ett été aussi
préjudiciable a I'un qu’a l'autre. Je donne donc
séparément les deux ceuvres, et souvent je n’ai rien
changé a la premiere exposition, la ou je parlerais
aujourd’hui d’autre sorte ; c’est que je n’ai pas voulu
gater par la critique méticuleuse de la vieillesse
I'ceuvre de mes jeunes années. — Les corrections
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nécessaires a ce point de vue s’offriront d’elles-
meémes a ’esprit du lecteur avec le secours du second
volume. Ils se compléetent I'un I'autre, dans la plus
entiere acception du mot et offrent, au point de vue
de la pensée, la méme relation que les deux ages
qu’ils représentent.

Ainsi, non seulement chacun des deux volumes
renferme ce qu’on ne trouve pas dans 'autre, mais
encore les mérites de I'un sont précisément ceux qui
chez l'autre font défaut. Si donc la premiere partie de
mon ceuvre est supérieure a la seconde par les
qualités qui sont le propre de 'ardeur juvénile et de
la vigueur native de la pensée, en revanche la seconde
Pemporte sur elle par la maturité et la lente
élaboration des idées, le fruit d'une longue
expérience et d’un effort persévérant. A I'dge ou
j'avais la force de concevoir tout dune piece l'idée
fondamentale de mon systéme, puis de la poursuivre
dans ses quatre ramifications pour revenir ensuite a
leur tronc commun, enfin de la développer avec
clarté dans son ensemble, alors j’étais incapable de
parfaire toutes les parties de mon ceuvre avec cette
exactitude, cette pénétration et cette ampleur, que
peut seule donner une méditation prolongée ;
condition nécessaire pour éprouver une doctrine,
pour l’éclairer de faits nombreux et de documents
variés, pour en mettre en lumiere tous les aspects, en
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faire ressortir dans un puissant contraste les
perspectives diverses, enfin pour en distinguer avec
netteté les éléments et les disposer dans le meilleur
ordre possible. Je reconnais qu’il etit sans doute été
plus agréable pour le lecteur d’avoir entre les mains
un ouvrage venu dun seul jet que deux moitiés de
livre, dont on ne peut se servir qu’en les rapprochant
I'une de l'autre ; mais je le prie de considérer qu’il
m’elit fallu pour cela produire, a un moment donné
de mon existence, ce qui ne pouvait I'étre qu’a deux
moments différents, autrement dit, réunir au méme
age les dons que la nature a départis a deux périodes
distinctes de la vie humaine. Je ne saurais mieux
comparer cette nécessité de publier mon ceuvre en
deux parties complémentaires 'une de I'autre qu’au
procédé employé pour rendre achromatique I’objectif
d’une lunette, que 'on ne peut construire d'une seule
piéce : on I'a obtenu par la combinaison d’'une lentille
concave de flint avec une lentille convexe de crown,
et les propriétés réunies des deux lentilles ont amené
le résultat désiré. — Au reste, I'ennui qu’éprouvera le
lecteur d’avoir en main deux volumes a la fois sera
peut-étre compensé par la variété et le délassement
que procure d’ordinaire un méme sujet, concu dans
la méme téte et développé par le méme esprit, mais a
des ages fort différents. Il y a intérét cependant, pour
celui qui n’est pas encore familiarisé avec ma
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philosophie, de commencer par lire le premier
volume en entier, sans s’inquiéter des Suppléments,
et de n’y recourir quapres une seconde lecture ;
autrement il embrasserait difficilement le systéme
dans son ensemble, tel qu’il n’apparait que dans le
premier volume ; le second, au contraire, ne présente
que les points essentiels de la doctrine confirmés par
plus de détails et de plus amples développements.

Au cas ou l'on ne serait pas disposé a relire le
premier volume, on ferait bien néanmoins de ne
prendre connaissance du second qu’aprés avoir
achevé le premier et de le lire a part dans l'ordre de
succession des chapitres. Ceux-ci, il est vrai, ne se
relient pas toujours tres étroitement entre eux, mais
il sera facile de suppléer a cet enchainement par les
souvenirs du premier volume, si une fois on s’en est
bien pénétré; d’ailleurs, on trouvera partout des
renvois aux passages correspondants de ce premier
volume, et a cet effet j’ai substitué dans la seconde
édition des paragraphes numérotés aux simples traits
qui marquaient les divisions dans la premiere.

Déja dans la préface de la premiere édition, jai
déclaré que ma philosophie procede de celle de Kant,
et suppose par suite une connaissance approfondie
de cette derniere; je tiens a le répéter ici. Car la
doctrine de Kant bien comprise amene dans tout
esprit un changement d’idées si radical, qu’on y peut
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voir une véritable rénovation intellectuelle; elle
seule, en effet, a la puissance de nous délivrer
entierement de ce réalisme instinctif, qui semble
résulter de la destination primitive de l'intelligence :
cest une entreprise a laquelle ni Berkeley ni
Malebranche ne sauraient suffire, enfermés qu’ils
sont I'un et 'autre dans les généralités : Kant, au
contraire, descend dans les derniers détails, et cela
avec une méthode qui ne comporte pas plus
d’imitation qu’elle n’a eu de modéle ; sa vertu sur
Pesprit est singuliére et pour ainsi dire instantanée ;
elle arrive a le désabuser absolument de ses illusions
et a lui faire voir toutes choses sous un jour
entierement nouveau. Et c’est ainsi qu’il se trouve
tout préparé aux solutions plus positives encore que
japporte. D’autre part, celui qui ne s’est pas assimilé
la doctrine de Kant, quelle que puisse étre d’ailleurs
sa pratique de la philosophie, est encore dans une
sorte d’innocence primitive : il n’est pas sorti de ce
réalisme naif et enfantin que nous apportons tous en
naissant ; il peut étre propre a tout, hormis a
philosopher. Il est au premier ce que le jeune homme
mineur est au majeur. Si cette vérité a aujourd’hui un
air de paradoxe, on en jugeait autrement dans les
trente premieres années qui ont suivi I’'apparition de
la Critique de la raison pure : c’est que, depuis cette
époque, a grandi une génération qui, a vrai dire, ne
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connait pas Kant. Pour le comprendre, il ne suffit
pas, en effet, d'une lecture rapide et superficielle ou
d’'une exposition de seconde main. Ce fait, d’autre
part, est le résultat de la mauvaise direction
imprimée aux intelligences, a qui 'on a fait perdre
leur temps sur les conceptions d’esprits médiocres et
par suite incompétents, ou, qui pis est, de sophistes
hableurs, indignement vantés. De 1a cette
inexprimable confusion dans les principes premiers
de la science, pour tout dire, cette épaisse grossiereté
de pensée mal déguisée sous la prétention et la
préciosité de la forme, et qui caractérise les ceuvres
philosophiques dune génération élevée a pareille
école. Or, c’est une déplorable illusion de croire
quune doctrine comme celle de Kant puisse étre
étudiée ailleurs que dans les textes originaux. Je dois
méme dénoncer au public les analyses qui en ont été
données, et surtout les plus récentes ; il y a quelques
années a peine, jai découvert dans les écrits de
certains hégéliens des expositions de la philosophie
kantienne qui touchent au fantastique. Mais aussi,
comment des esprits faussés et détraqués des la
premiere jeunesse par les extravagances de
I’hégélianisme seraient-ils encore en état de suivre les
profondes spéculations d’un Kant ? Ils sont de longue
main habitués a prendre pour une pensée
philosophique le plus vide des bavardages, a traiter
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de finesse une sophistique misérable, et de
dialectique un art puéril de déraisonner; a force
d’accepter les combinaisons les plus insensées de
termes contradictoires, ou l'esprit se torture et
s’épuise inutilement a découvrir un sens intelligible,
ils en sont arrivés a se féler le cerveau. Ce n’est pas
d’une critique de la raison, d'une philosophie qu’ils
auraient besoin, mais bien d’'une medicina mentis, et
d’abord, en guise de purgatif, d'un petit cours de
sens-communologie4 ; aprés quoi on verrait s’il y a
lieu de leur parler philosophie. C’est donc en vain que
la doctrine de Kant serait cherchée ailleurs que dans
ses propres ouvrages, toujours féconds en
enseignements, méme quand ils contiennent des
fautes ou des erreurs. C’est surtout de son originalité
qu’on doit dire, ce qui s’applique d’ailleurs a tout vrai
philosophe, qu’il ne peut étre connu que par ses
propres écrits, et jamais par ceux des autres. Car les
pensées des intelligences d’élite ne se prétent pas au
filtrage a travers un esprit ordinaire. Congues sous
ces fronts larges, élevés et proéminents, au-dessous
desquels brille une prunelle de flamme, elles perdent
toute vigueur et toute vie, ne sont plus elles-mémes,
transportées entre les étroites parois de ces cranes
bas, déprimés et épais, dont les regards errants
semblent toujours épier quelque intérét personnel.
On ne saurait mieux comparer ces sortes de cerveaux
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quaux miroirs a surface inégale, ou les objets
apparaissent tout contournés et déprimés, et
présentent, au lieu dune figure aux belles
proportions, une image grimacante. Les conceptions
philosophiques ne peuvent étre communiquées que
par les génies mémes qui les ont créées ; et si 'on se
sent attiré vers la philosophie, c’est dans l'intime
sanctuaire de leurs ceuvres qu’il faut aller consulter
les maitres immortels. Les chapitres essentiels des
livres d’'un véritable penseur jettent cent fois plus de
jour sur ses doctrines que les languissantes et
confuses analyses, produits d’intelligences médiocres
et presque toujours entétées du systeme a la mode ou
d’opinions a elles. Ce qu’il y a de vraiment étonnant,
c’est 'avidité et la préférence marquée du public pour
ces productions de seconde main. On dirait qu’il
existe une affinité élective qui attire I'un vers l'autre
les étres vulgaires ; il semble que la parole dun grand
homme leur soit plus agréable, lorsqu’elle passe par
la bouche dun de leurs pareils. Peut-étre aussi
pourrait-on voir la une explication du principe de
I'enseignement mutuel, en vertu duquel les lecons
dont les enfants profitent le mieux sont celles qu’ils
recoivent de leurs camarades.

Un dernier mot aux professeurs de philosophie.
J’ai toujours admiré la pénétration, la stireté et la
délicatesse de tact qui leur ont fait envisager des son
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apparition ma philosophie comme une chose
absolument étrangere a leur maniere de voir, et
méme comme une invention dangereuse, ou, pour
employer une expression triviale, comme un article
qu’ils ne tiennent pas dans leur boutique ; j’ai aussi
beaucoup admiré la remarquable sagacité politique
avec laquelle ils ont du premier coup trouvé la seule
tactique praticable 2 mon endroit, ’ensemble parfait
avec lequel ils 'ont adoptée, la fidele persévérance
quils ont mise a la suivre. Ce procédé, qui se
recommande d’ailleurs par sa simplicité, consiste,
suivant le mot heureux de Geethe, a affecter d’ignorer
ce quon veut faire ignorer (im Ignoriren und
dadurch sekretiren), a supprimer purement et
simplement tout ce qui a quelque mérite et quelque
importance. Le succes de cette tactique du silence est
encore favorisé par les cris de corybantes dont les
membres de la ligue philosophique saluent a tour de
role les nouveau-nés de leur intelligence. Cela force le
public a regarder de leur c6té, et a remarquer de quel
air d’importance ils se congratulent mutuellement.
Comment méconnaitre l'opportunité d’une telle
conduite ? Qui donc peut trouver a redire a la
maxime : Primum vivere, deinde philosophari ? Ces
messieurs veulent vivre avant tout, et vivre de la
philosophie, ils n’ont qu’elle pour nourrir femme et
enfants, et ils courent les risques de I’aventure,
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malgré l'avertissement que leur donne Pétrarque :
« Povera e nuda vat filosofia. » [Tu marches pauvre
et nue, 6 Philosophie.] Or, ma doctrine n’est guere
propre a servir de gagne-pain; elle manque des
éléments les plus essentiels a toute philosophie
d’école bien rétribuée; elle n’a pas de théologie
spéculative, ce qui doit former (quoi qu’en dise cet
importun de Kant dans sa Critique de la raison) le
theme principal de tout enseignement
philosophique ; ce qui, il est vrai, oblige aussi a parler
sans cesse de choses tout a fait inconnaissables. Bien
plus, je ne prends méme point parti sur cette fiction
si utile et aujourd’hui indispensable, qui est la
découverte propre des professeurs de philosophie, je
veux dire Ulexistence dune raison possédant
I'intuition immédiate et la connaissance absolue : il
suffit pourtant d’en bien faire entrer tout d’abord
I'idée dans l'esprit du lecteur pour pouvoir ensuite se
lancer avec la plus grande aisance, a quatre chevaux
de front, comme on dit, sur ce terrain que Kant a
entierement et définitivement interdit a 'intelligence
humaine, sur ce domaine situé au-dela de toute
expérience possible, ou se trouvent, des l’entrée,
révélés naturellement et disposés dans le meilleur
ordre, les dogmes essentiels du christianisme
moderne, mélé de judaisme et d’optimisme. Qu’y a-t-
il, je vous prie, de commun entre ma philosophie,
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dépourvue de ces données fondamentales, qui ne
connait aucun égard, qui ne fait pas vivre, qui se perd
dans la spéculation, n’ayant pour étoile que la vérité
toute nue, sans rémunération, sans amitiés, le plus
souvent en butte a la persécution, et poursuivant
néanmoins sa marche, sans regarder a droite ou a
gauche, qu’y a-t-il de commun, je le répete, entre elle
et cette bonne alma mater, cette philosophie
universitaire d’excellent rapport, qui, chargée de cent
intéréts et de mille ménagements divers, s’avance
avec circonspection et en louvoyant, sans jamais
perdre de vue la crainte du Seigneur, les volontés du
ministére, les dogmes de la religion d'Etat, les
exigences de léditeur, la faveur des étudiants, la
bonne amitié des collegues, la marche de la politique
quotidienne, l'opinion du jour et mille autres
inspirations du méme genre ? En quoi ma recherche
calme et sévere du vrai ressemble-t-elle aux
discussions dont retentissent les chaires et les bancs
des écoles, et dont le secret mobile est toujours
quelque ambition personnelle ? Ce sont la, jose le
dire, deux formes radicalement distinctes de la
philosophie. Aussi ne trouve-t-on chez moi aucune
espece d’accommodement, aucune camaraderie : ce
qui n’arrange personne, sauf peut-étre celui qui
cherche uniquement la vérité. Mais ce n’est pas
I’affaire des sectes philosophiques actuelles, toujours
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a la poursuite de quelque but utilitaire ; je n’ai a leur
offrir, moi, que des vues désintéressées, qui ne
peuvent en aucune facon cadrer avec leurs desseins
personnels, ayant été formées en I'absence de tout
dessein préconcu. Pour que ma doctrine devint une
philosophie d’école, il faudrait la venue de temps
nouveaux. Il ferait beau voir aujourd’hui qu’une
philosophie comme la mienne, qui ne rapporte rien,
elit une place au soleil et fit un objet d’attention
générale. C’est ce qu’il fallait prévenir a tout prix, et,
pour cela, tous devaient marcher contre elle comme
un seul homme. Mais contester et contredire des
idées n’est pas toujours chose aisée, et le procédé est
d’autant plus scabreux qu’il a I'inconvénient d’attirer
lattention du public sur la chose en litige : qui sait si
la lecture de mes écrits ne l'eit pas dégoité des
élucubrations des professeurs de philosophie ? Car,
lorsquune fois on a taté des ceuvres sérieuses,
rarement continue-t-on a se plaire a la farce, surtout
celle du genre ennuyeux. La conspiration du silence
universel a laquelle on s’est arrété était donc le seul
systeme de défense possible ; je conseille fort de s’y
tenir et de le faire durer aussi longtemps qu’il se
pourra, c’est-a-dire tant que cette ignorance affectée
ne sera pas soupconnée d’étre une ignorance réelle ;
il sera toujours temps alors de changer de front. En
attendant, il demeure loisible a chacun de dérober ca
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et 1a quelque petite plume pour s’en parer au besoin,
Iexubérance de la pensée n’étant pas le mal dont nos
gens ont a souffrir. La méthode du silence et de
Iignorance systématiques peut réussir assez
longtemps encore, et durer au moins tout le temps
qui me reste a vivre. Si, par hasard, quelque voix
indiscrete a déja protesté, elle s’est bientot perdue
dans le tapage de ’éloquence professorale, tres habile
a leurrer, avec des airs de gravité, le bon public, et a
détourner ailleurs son attention. Je conseillerais
pourtant le maintien sévére de l'union dans la
défense et une active surveillance a I’égard des jeunes
gens, qui sont parfois terriblement indiscrets. Je
n’oserais d’ailleurs garantir 1’éternel succés dune
tactique si admirable, et je ne puis répondre du
dénouement final. Car c’est chose souvent bien
étrange que le gouvernement de cet excellent public,
si facile a mener en général. Sans doute, les Gorgias
et les Hippias, maitres de 'opinion, ont pu a peu pres
dans tous les temps faire triompher ’absurde, et les
voix isolées sont d’ordinaire couvertes par le cheeur
des dupeurs et des dupés ; et pourtant, 'ccuvre de
bonne foi conserve toujours je ne sais quelle action
extraordinaire, calme, lente et profonde; aussi,
arrive-t-elle bient6t, par une sorte de miracle, a
dominer ce grand tumulte : comme on voit un ballon
se dégager peu a peu des épaisses vapeurs du sol
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pour planer dans les pures régions, d’ott aucune force
humaine ne saurait le faire redescendre.
Francfort-sur-le-Mein, février 1844.
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PREFACE DE
LA TROISIEME EDITION

Le vrai et le bien feraient plus aisément leur
chemin dans le monde, si ceux qui en sont incapables
ne s’entendaient pour leur barrer la route. Combien
d’ceuvres utiles ont été déja ou retardées ou
ajournées, quand elles n’ont pas été entiérement
étouffées par cet obstacle! Cette cause a eu pour
effet, en ce qui me concerne, de ne me permettre de
publier qu’a 'age de soixante-douze ans la troisieme
édition du présent ouvrage, dont la premiére
remonte a ma trentiéme année. Je me console de ce
malheur en répétant le mot de Pétrarque : « Si quid
tota die currens, pervernit ad vesperam, satis est. »
[Si quelqu’un marche toute la journée et parvient le
soir a son but, c’en est assez.] (De vera sapientia,
p. 140.)

Et moi aussi me voila enfin arrivé au but, et j’ai la
satisfaction de voir qu’au moment ou finit ma
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carriere, mon action commence ; j’ai aussi l’espoir
que, selon une loi bien vieille, cette action sera
d’autant plus durable qu’elle a été plus tardive.

Le lecteur pourra constater que rien de ce que
renfermait la seconde édition n’a été supprimé dans
celle-ci: elle a été, au contraire, assez
considérablement augmentée, puisque, imprimée
dans le méme caractere, elle contient 136 pages de
plus que la seconde.

Sept ans apres 'apparition de cette dernieére, jai
publié deux volumes intitulés: Parerga et
Paralipomena. Tous les morceaux réunis sous le
second mot de ce titre ne comprennent que des
additions a 'exposé systématique de ma philosophie ;
ils auraient donc trouvé leur place naturelle dans les
deux présents volumes ; mais force m’a été de les
imprimer alors n’importe ot, incertain que j’étais de
vivre assez pour voir cette troisieme édition. Ils se
trouvent dans le deuxiéme volume des Parerga. On
les reconnaitra aisément aux titres mémes des

chapitres.
Francfort-sur-le-Main, septembre 1859.
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PREFACE DE
LA QUATRIEME EDITION

Schopenhauer a fait pour son livre du Monde
comme volonté et comme représentation comme
pour ses autres ouvrages; il nous a laissé de la
troisieme édition un exemplaire, dont les pages,
séparées par des feuilles, contiennent les additions et
corrections a apporter a I’édition suivante. Toutefois
ces annotations sont ici en moins grand nombre que
celles qu’il a faites a ses autres écrits : la raison, sans
doute, en est dans la circonstance que, la troisieme
édition du Monde comme volonté et comme
représentation renferme 136 pages de plus que la
seconde, la quatrieme, que nous donnons ici avec le
meéme caractere d'impression, a seulement quelques
pages de plus que la troisieme.

J'ai inséré les additions destinées par
Schopenhauer a la présente édition tantot aux
endroits indiqués par lui-méme, tantot au bas du
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texte primitif.

Ces changements se bornent d’ailleurs a quelques
retouches de style, a la restitution de quelques
citations inexactes et a la correction des fautes
d’impression laissées dans la troisieme édition.

La quatrieme édition que nous publions de
P’ceuvre principale de Schopenhauer offre donc, en

général, assez peu de différences avec la troisieme.
Berlin, mai 1873.
Julius FRAUENSTAEDT.
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LIVRE PREMIER

LE MONDE COMME
REPRESENTATION

PREMIER POINT DE VUE

LA REPRESENTATION SOUMISE AU PRINCIPE DE RAISON
SUFFISANTE
L’OBJET DE L’EXPERIENCE ET DE LA SCIENCE

Sors de ton enfance, ami, réveille-toi !
(J.-J. ROUSSEAU)

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



43 | Le monde comme volonté et comme représentation

1.
[ LE MONDE EST MA REPRESENTATION.
MATIERE DU LIVRE PREMIER. ]

Le monde est ma représentation. — Cette
proposition est une vérité pour tout étre vivant et
pensant, bien que, chez ’homme seul, elle arrive a se
transformer en connaissance abstraite et réfléchie.
Dés qu’il est capable de 'amener a cet état, on peut
dire que lesprit philosophique est né en lui. Il
possede alors I'entiére certitude de ne connaitre ni un
soleil ni une terre, mais seulement un ceil qui voit ce
soleil, une main qui touche cette terre ; il sait, en un
mot, que le monde dont il est entouré n’existe que
comme représentation, dans son rapport avec un étre
percevant, qui est 'Thomme lui-méme. S’il est une
vérité qu’on puisse affirmer a priori, c’est bien celle-
la; car elle exprime le mode de toute expérience
possible et imaginable, concept de beaucoup plus
général que ceux méme de temps, d’espace et de
causalité qui I'impliquent. Chacun de ces concepts,
en effet, dans lesquels nous avons reconnu des
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formes diverses du principe de raison, n’est
applicable qua un ordre déterminé de
représentations ; la distinction du sujet et de 1'objet,
au contraire, est le mode commun a toutes, le seul
sous lequel on puisse concevoir une représentation
quelconque, abstraite ou intuitive, rationnelle ou
empirique. Aucune vérité n’est donc plus certaine,
plus absolue, plus évidente que celle-ci : tout ce qui
existe existe pour la pensée, c’est-a-dire, I'univers
entier n’est objet qu’a I’égard d’'un sujet, perception
que par rapport a un esprit percevant, en un mot, il
est pure représentation. Cette loi s’applique
naturellement a tout le présent, a tout le passé et a
tout I'avenir, a ce qui est loin comme a ce qui est pres
de nous ; car elle est vraie du temps et de 'espace
eux-mémes, grace auxquels les représentations
particulieres se distinguent les unes des autres. Tout
ce que le monde renferme ou peut renfermer est dans
cette dépendance nécessaire vis-a-vis du sujet et
n’existe que pour le sujet. Le monde est donc
représentation.

Cette vérité est d’ailleurs loin d’étre neuve. Elle
fait déja le fond des considérations sceptiques d’ou
procede la philosophie de Descartes. Mais ce fut
Berkeley qui le premier la formula d'une maniére
catégorique ; par la il a rendu a la philosophie un
immortel service, encore que le reste de ses doctrines
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ne mérite guere de vivre. Le grand tort de Kant,
comme je l'expose dans I'’Appendice qui lui est
consacré, a été de méconnaitre ce principe
fondamental.

En revanche, cette importante vérité a été de
bonne heure admise par les sages de 1'Inde,
puisqu’elle apparait comme la base méme de la
philosophie védanta, attribuée a Vyasa. Nous avons
sur ce point le témoignage de W. Jones, dans sa
derniere dissertation ayant pour objet la philosophie
asiatique : « Le dogme essentiel de 1’école védanta
consistait, non a nier I'existence de la matiére, c’est-
a-dire de la solidité, de I'impénétrabilité, de I’étendue
(négation qui, en effet, serait absurde), mais
seulement a réformer sur ce point 'opinion vulgaire,
et a soutenir que cette matiere n’a pas une réalité
indépendante de la perception de 'esprit, existence
et perceptibilité étant deux termes équivalents »5.

Cette simple indication montre suffisamment
dans le védantisme le réalisme empirique associé a
I'idéalisme transcendantal. C’est a cet unique point
de vue et comme pure représentation que le monde
sera étudié dans ce premier livre. Une telle
conception, absolument vraie d’ailleurs en elle-
méme, est cependant exclusive et résulte dune
abstraction volontairement opérée par l'esprit; la
meilleure preuve en est dans la répugnance naturelle
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des hommes a admettre que le monde ne soit qu'une
simple représentation, idée néanmoins incontestable.
Mais cette vue, qui ne porte que sur une face des
choses, sera complétée dans le livre suivant par une
autre vérité, moins évidente, il faut I'avouer, que la
premiere ; la seconde demande, en effet, pour étre
comprise, une recherche plus approfondie, un plus
grand effort d’abstraction, enfin une dissociation des
éléments hétérogenes accompagnée dune synthese
des principes semblables. Cette austere vérité, bien
propre a faire réfléchir 'homme, sinon a le faire
trembler, voici comment il peut et doit I’énoncer a
c6té de l'autre : « Le monde est ma volonté. »

En attendant, il nous faut, dans ce premier livre,
envisager le monde sous un seul de ses aspects, celui
qui sert de point de départ a notre théorie, c’est-a-
dire la propriété qu’il possede d’étre pensé. Nous
devons, des lors, considérer tous les objets présents,
y compris notre propre corps (ceci sera développé
plus loin), comme autant de représentations et ne
jamais les appeler d’'un autre nom. La seule chose
dont il soit fait abstraction ici (chacun, jespere, s’en
pourra convaincre par la suite), c’est uniquement la
volonté, qui constitue 'autre c6té du monde : a un
premier point de vue, en effet, ce monde n’existe
absolument que comme représentation ; a un autre
point de vue, il n’existe que comme volonté. Une
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réalité qui ne peut se ramener ni au premier ni au
second de ces éléments, qui serait un objet en soi (et
c’est malheureusement la déplorable transformation
qu’a subie, entre les mains méme de Kant, sa chose
en soi), cette prétendue réalité, dis-je, est une pure
chimere, un feu follet propre seulement a égarer la
philosophie qui lui fait accueil.
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2.
[OBJET ET SUJET ; ILS SE CONDITIONNENT
MUTUELLEMENT ; LE PRINCIPE DE RAISON]

Ce qui connait tout le reste, sans étre soi-méme
connu, cest le sujet. Le sujet est, par suite, le
substratum du monde, la condition invariable,
toujours sous-entendue de tout phénomeéne, de tout
objet ; car tout ce qui existe, existe seulement pour le
sujet. Ce sujet, chacun le trouve en soi, en tant du
moins qu’il connait, non en tant qu’il est objet de
connaissance. Notre propre corps lui-méme est déja
un objet, et, par suite, mérite le nom de
représentation. Il n’est, en effet, qu'un objet parmi
d’autres objets, soumis aux mémes lois que ceux-ci ;
c’est seulement un objet immédiat. Comme tout objet
d’intuition, il est soumis aux conditions formelles de
la pensée, le temps et 'espace, d’ou nait la pluralité.

Mais le sujet lui-méme, le principe qui connait
sans étre connu, ne tombe pas sous ces conditions ;
car il est toujours supposé implicitement par elles.
On ne peut lui appliquer ni la pluralité, ni la catégorie
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opposée, I'unité. Nous ne connaissons donc jamais le
sujet ; c’est lui qui connait, partout ou il y a
connaissance.

Le monde, considéré comme représentation, seul
point de vue qui nous occupe ici, comprend deux
moitiés essentielles, nécessaires et inséparables. La
premiere est 'objet qui a pour forme l'espace, le
temps, et par suite la pluralité ; la seconde est le sujet
qui échappe a la double loi du temps et de I'espace,
étant toujours tout entier et indivisible dans chaque
étre percevant. Il s’ensuit quun seul sujet, plus
l'objet, suffirait a constituer le monde considéré
comme représentation, aussi completement que les
millions de sujets qui existent ; mais que cet unique
sujet percevant disparaisse, et, du méme coup, le
monde concu comme représentation disparait aussi.
Ces deux moitiés sont donc inséparables, méme dans
la pensée ; chacune d’elles n’est réelle et intelligible
que par l'autre et pour lautre; elles existent et
cessent d’exister ensemble. Elles se limitent
réciproquement : ou commence l’'objet, le sujet finit.
Cette mutuelle limitation apparait dans le fait que les
formes générales essentielles a tout objet : temps,
espace et causalité, peuvent se tirer et se déduire
entierement du sujet lui-méme, abstraction faite de
l'objet : ce qu’on peut traduire dans la langue de
Kant, en disant qu’elles se trouvent a priori dans
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notre conscience. De tous les services rendus par
Kant a la philosophie, le plus grand est peut-étre
dans cette découverte. A cette vue, j’ajoute, pour ma
part, que le principe de raison est l’expression
générale de toutes ces conditions formelles de 1’objet,
connues a priori ; que toute connaissance purement
a priori se ramene au contenu de ce principe, avec
tout ce qu’il implique ; en un mot, qu'en lui est
concentrée toute la certitude de notre science a
priori. J’ai expliqué en détail, dans ma Dissertation
sur le principe de raison, comment il est la condition
de tout objet possible; ce qui signifie qu'un objet
quelconque est lié nécessairement a d’autres, étant
déterminé par eux et les déterminant a son tour.
Cette loi est si vraie que toute la réalité des objets en
tant qu’objets ou simples représentations consiste
uniquement dans ce rapport de détermination
nécessaire et réciproque: cette réalité est donc
purement relative. Nous aurons bientot 'occasion de
développer cette idée. J’ai montré, de plus, que cette
relation nécessaire, exprimée d’une maniere générale
par le principe de raison, revét des formes diverses,
selon la différence des classes ou viennent se ranger
les objets au point de vue de leur possibilité, nouvelle
preuve de la répartition exacte de ces classes. Je
suppose toujours implicitement, dans le présent
ouvrage, que tout ce que jai écrit dans cette
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dissertation est connu et présent a I’esprit du lecteur.
Si je n’avais pas exposé ailleurs ces idées, elles
auraient ici leur place naturelle.
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3.
[ LA REPRESENTATION INTUITIVE. SES
FORMES, DERIVEES DU PRINCIPE DE RAISON :

LE TEMPS ET L’ESPACE. |

La plus grande différence a signaler entre nos
représentations est celle de I'état intuitif et de I’état
abstrait. Les représentations de l'ordre abstrait ne
forment qu’une seule classe, celle des concepts,
apanage exclusif de 'homme en ce monde. Cette
faculté qu’il possede de former des notions
abstraites, et qui le distingue du reste des animaux,
est ce qu’on a de tout temps appelé raison®. 1l sera
traité spécialement de ces représentations abstraites
dans la suite ; pour le moment, nous ne parlerons
que de la représentation intuitive. Celle-ci comprend
tout le monde visible, ou ’expérience en général, avec
les conditions qui la rendent possible. Kant, comme
nous ’avons dit, a montré (et c’est l1a une découverte
considérable) que le temps et I'espace, ces conditions
ou formes de I’expérience, éléments communs a toute
perception et qui appartiennent également a tous les
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phénomenes représentés, que ces formes, dis-je,
peuvent non seulement étre pensées in abstracto,
mais encore saisies immédiatement en elles-mémes
et en 'absence de tout contenu ; il a établi que cette
intuition n’est pas un simple fantéme résultant d'une
expérience répétée, qu’elle en est indépendante et lui
fournit ses conditions, plutét qu’elle n’en recoit
d’elle : ce sont, en effet, ces éléments du temps et de
lespace, tels que les révele l'intuition a priori, qui
représentent les lois de toute expérience possible. Tel
est le motif qui, dans ma Dissertation sur le principe
de raison, m’a fait considérer le temps et ’espace,
apercus dans leur forme pure et isolés de leur
contenu, comme constituant une classe de
représentations spéciales et distinctes. Nous avons
déja signalé I'importance de la découverte de Kant
établissant la possibilité d’atteindre par une vue
directe et indépendante de toute expérience ces
formes générales de 'intuition sensible, sans qu’elles
perdent pour cela rien de leur légitimité, découverte
qui assure a la fois le point de départ et la certitude
des mathématiques. Mais il est un autre point non
moins important a noter : le principe de raison, qui,
comme loi de causalité et de motivation, détermine
lexpérience, qui, d’autre part, comme loi de
justification des jugements, détermine la pensée. Ce
principe peut revétir une forme tres spéciale, que j’ai
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désignée sous le nom de principe de ’étre : considéré
par rapport au temps, il engendre la succession des
moments de la durée; par rapport a l'espace, la
situation des parties de I’étendue, qui se déterminent
I'une 'autre a I'infini.

Si, apres avoir lu la dissertation qui sert
d’'introduction au présent ouvrage, on a bien saisi
l'unité primitive du principe de raison, sous la
diversité possible de ses expressions, on comprendra
combien il importe, pour pénétrer a fond I'essence de
ce principe, de I’étudier, tout d’abord, dans la plus
simple de ses formes pures : le temps. Chaque instant
de la durée, par exemple, n’existe qu’a la condition de
détruire le précédent qui I'a engendré, pour étre aussi
vite anéanti a son tour; le passé et lavenir,
abstraction faite des suites possibles de ce qu’ils
contiennent, sont choses aussi vaines que le plus vain
des songes, et il en est de méme du présent, limite
sans étendue et sans durée entre les deux. Or, nous
retrouvons ce méme néant dans toutes les autres
formes du principe de raison ; nous reconnaitrons
que l'espace aussi bien que le temps, et tout ce qui
existe a la fois dans 'espace et dans le temps, bref
tout ce qui a une cause ou un motif, tout cela ne
possede qu’une réalité purement relative : la chose,
en effet, n’existe qu’en vertu ou en vue d’'une autre de
méme nature qu’elle et soumise ensuite a la méme
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relativité. Cette pensée, dans ce qu’elle a d’essentiel,
n‘est pas neuve; cest en ce sens qu Héraclite
constatait avec mélancolie le flux éternel des choses ;
que Platon en rabaissait la réalité au simple devenir,
qui n’arrive jamais jusqu’a I’étre ; que Spinoza ne
voyait en elles que les accidents de la substance
unique existant seule éternellement; que Kant
opposait a la chose en soi nos objets de connaissance
comme de purs phénomenes. Enfin, 'antique sagesse
de I'Inde exprime la méme idée sous cette forme :
« Cest la Maya, c’est le voile de I'lllusion, qui,
recouvrant les yeux des mortels, leur fait voir un
monde dont on ne peut dire s’il est ou s’il n’est pas,
un monde qui ressemble au réve, au rayonnement du
soleil sur le sable, ou de loin le voyageur croit
apercevoir une nappe d’eau, ou bien encore a une
corde jetée par terre qu’il prend pour un serpent. »
(Ces comparaisons réitérées se trouvent dans nombre
de passages des Védas et des Pouranas.) La
conception exprimée en commun par tous ces
philosophes n’est autre que celle qui nous occupe en
ce moment: le monde comme représentation,
assujetti au principe de raison.
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4.
[LA MATIERE, OBJET DE L’ENTENDEMENT.
ELLE EST ESSENTIELLEMENT ACTIVE, ET

SOUMISE A PRIORI A LA CAUSALITE. ]

Si'on a une idée nette de la forme sous laquelle le
principe de raison apparait dans le temps considéré
en lui-méme, forme d’ott dépend toute numération et
tout calcul, on a par 1a méme pénétré I'essence totale
du temps. Celui-ci, en effet, se raméne tout entier a
cette détermination spéciale du principe de raison, et
ne posséde aucun autre attribut. La succession est la
forme du principe de raison dans le temps ; elle est
aussi 'essence méme du temps. Si, de plus, on a bien
entendu le principe de raison, tel qu’il régne dans
I’espace pur, on aura également épuisé toute 'idée de
Iespace. Car l'espace n’est rien de plus que la
propriété dont jouissent les parties de I'étendue de se
déterminer réciproquement : c’est ce qu’on appelle la
situation. L’étude détaillée de ces diverses positions
et 'expression des résultats acquis dans des formules
abstraites qui en facilitent 'usage, c’est la tout I'objet
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de la géométrie. Enfin, si I'on a parfaitement compris
ce mode spécial du principe de raison, qui est la loi
de causalité et qui régit le contenu des formes
précédentes, temps et espace, ainsi que leur
perceptibilité, c’est-a-dire la matiere, on aura du
méme coup pénétré I'essence méme de la matiere
considérée comme telle, celle-ci se réduisant tout
entiere a la causalité : cette vérité s'impose, des qu'on
y réfléchit. Toute la réalité de la matiere réside, en
effet, dans son activité, et aucune autre ne saurait lui
étre attribuée, méme en pensée. C’est parce qu'elle
est active qu’elle remplit et I’espace et le temps ; et
c’est son action sur l'objet immédiat7, matériel lui-
méme, qui engendre la perception, sans laquelle il n’y
a pas de matiére; la connaissance de l'influence
exercée par un objet matériel quelconque sur un
autre n’est possible que si ce dernier agit a son tour
sur 'objet immédiat, autrement qu’il ne faisait tout
d’abord : a cela se réduit tout ce que nous en pouvons
savoir.

Etre cause et effet, voila donc I'essence méme de
la matiere ; son €étre consiste uniquement dans son
activité. (Voir pour plus de détails la Dissertation sur
le principe de raison, 21, p. 124.) C’est donc avec une
singuliere précision quon désigne en allemand
I'ensemble des choses matérielles par le mot
Wirklichkeit (de wirken, agir)8, terme beaucoup plus
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expressif que celui de Realitdt (réalité). Ce sur quoi la
matiere agit, c’est toujours la matiere ; sa réalité et
son essence consistent donc uniquement dans la
modification produite régulierement par une de ses
parties sur une autre ; mais c’est 1a une réalité toute
relative ; les rapports qui la constituent ne sont
d’ailleurs valables que dans les limites mémes du
monde matériel, absolument comme le temps.

Si le temps et I'espace peuvent étre connus par
intuition chacun en soi et indépendamment de la
matiere, celle-ci ne saurait en revanche étre apercue
sans eux. D’une part, la forme méme de la matiere,
qu’'on n’en saurait séparer, suppose déja I’espace ; et,
d’autre part, son activité, qui est tout son étre,
implique toujours quelque changement, c’est-a-dire
une détermination du temps. Mais la matiére n’a pas
pour condition le temps et I’espace pris séparément ;
c’est leur combinaison qui constitue son essence,
celle-ci résidant tout entiére, comme nous l’avons
démontré, dans l'activité et la causalité. En effet, tous
les phénomenes et tous les états possibles, qui sont
innombrables,  pourraient, sans se  géner
mutuellement, coexister dans l'espace infini, et,
d’autre part, se succéder, sans plus de difficulté, dans
Iinfinité du temps; des lors, un rapport de
dépendance réciproque, et une loi qui déterminerait
les phénomenes conformément a ce rapport
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nécessaire deviendrait inutile et méme inapplicable :
ainsi, ni cette juxtaposition dans l’espace, ni cette
succession dans le temps ne suffisent a engendrer la
causalité, tant que chacune des deux formes reste
isolée et se déploie indépendamment de l'autre. Or,
la causalité constituant l'essence propre de la
matiere, si la premiere n’existait pas, la seconde aussi
disparaitrait. Pour que la loi de causalité conserve
toute sa signification et sa nécessité, le changement
effectué ne doit pas se borner a une simple
transformation des divers états pris en eux-mémes :
il faut d’abord qu’en un point donné de I’espace, tel
état existe maintenant et tel autre état ensuite ; il
faut, de plus, qua un moment déterminé, tel
phénomeéne se produise ici et tel autre la. Clest
seulement griace a cette limitation réciproque du
temps et de l'espace I'un par lautre que devient
intelligible et nécessaire la loi qui regle le
changement. Ce que la loi de causalité détermine, ce
n’est donc pas la simple succession des états dans le
temps lui-méme, mais dans le temps considéré par
rapport a un espace donné ; ce n’est pas, d’autre part,
la présence des phénomenes a tel endroit, mais leur
présence en ce point a un instant marqué. Le
changement, c’est-a-dire la transformation d’état,
réglée par la loi de causalité, se rapporte donc, dans
chaque cas, a une partie de ’espace et a une partie
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correspondante du temps, données simultanément.

C’est donc la causalité qui forme le lien entre le
temps et l'espace. Or nous avons vu que toute
I'essence de la matiere consiste dans [lactivité,
autrement dit dans la causalité; il en résulte que
I’espace et le temps se trouvent ainsi coexister dans la
matiere : celle-ci doit donc réunir dans leur
opposition les propriétés du temps et celles de
Pespace, et concilier (chose impossible dans chacune
des deux formes isolée de 'autre) la fuite inconstante
du temps avec I'invariable et rigide fixité de ’espace :
quant a la divisibilité infinie, la matiere la tient de
tous deux; c’est grace a cette combinaison que
devient possible tout d’abord la simultanéité ; celle-ci
ne saurait exister ni dans le temps seul, qui n’admet
pas de juxtaposition, ni dans ’espace pur, a I’égard
duquel il n’y a pas plus d’avant que d’aprés ou de
maintenant.

Mais I'essence vraie de la réalité, c’est précisément
la simultanéité de plusieurs états, simultanéité qui
produit tout d’abord la durée ; celle-ci, en effet, n’est
intelligible que par le contraste de ce qui passe avec
ce qui reste ; de méme, c’est I’antithese du permanent
et du variable qui caractérise le changement ou
modification dans la qualité et la forme, en méme
temps que la fixité dans la substance, qui est la
matiere. Si le monde existait seulement dans
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lespace, il serait rigide et immobile: plus de
succession, de changement ni d’action; laction
supprimée, la matiere I'est du méme coup. Si le
monde existait seulement dans le temps, tout
deviendrait fugitif ; alors, plus de permanence, plus
de juxtaposition, plus de simultanéité et partant plus
de durée ; plus de matiere non plus, comme tout a
I’heure. Cest de la combinaison du temps et de
Pespace que résulte la matiere, qui est la possibilité
de 'existence simultanée ; la durée en dérive aussi, et
rend possible a son tour la permanence de la
substance sous le changement des étatso. La matiere,
tenant son étre de la combinaison du temps et de
Pespace, en conserve toujours la double empreinte.
La réalité qu’elle tire de I'espace est attestée d’abord
par la forme qui lui est inhérente ; ensuite et surtout,
par sa permanence ou substantialité : le changement,
en effet, n’appartient qu’au temps, qui, considéré en
lui-méme et dans sa pureté, n’a rien de stable ; la
permanence de la matiére n’est donc certaine a
priori que parce qu’elle repose sur celle de I'espace.
La matiere, d’autre part, tient du temps par la qualité
(ou accident), sans laquelle elle ne saurait
apparaitre ; et cette qualité consiste toujours dans la
causalité, dans 'action exercée sur une autre matiere,
par suite dans le changement, qui fait partie de la
notion de temps. Cette action néanmoins n’est
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possible en droit qu’a condition de se rapporter a la
fois a l'espace et au temps, et tire de la toute son
intelligibilité. La détermination de I’état, qui doit
nécessairement exister dans tel lieu a tel moment
donné, voila a quoi se borne la juridiction de la loi de
causalité. C’est parce que les qualités essentielles de
la matiere dérivent des formes de la pensée connues
a priori, que nous lui assignons aussi, a priori,
certaines propriétés: par exemple, de remplir
lespace; c'est l'impénétrabilité, qui équivaut a
Pactivité ; de plus, ’étendue, la divisibilité infinie, la
permanence qui n’est que I'indestructibilité ; enfin, la
mobilité ; quant a la pesanteur, peut-étre convient-il
(ce qui d’ailleurs ne constitue pas une exception a la
doctrine) de la rapporter a la connaissance a
posteriori et cela en dépit de 'opinion de Kant qui,
dans ses Principes métaphysiques de la science de la
nature, la range parmi les propriétés connaissables a
priori.

De méme qu’il n’y a d’objet en général que pour
un sujet, et sous la forme d’'une représentation, de
méme chaque classe déterminée de représentations
dans le sujet se rapporte a une fonction déterminée,
que l'on nomme faculté intellectuelle
(Erkenntnissvermogen). La faculté de UDesprit
correspondant au temps et a ’espace considérés en
soi a été appelée par Kant la sensibilité pure (reine
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Sinnlichkeit) : cette dénomination peut étre
conservée, en souvenir de celui qui a ouvert une voie
nouvelle a la philosophie ; elle n’est cependant pas
absolument exacte ; car « sensibilité » suppose déja
matiere. La faculté correspondant a la matiere, ou a
la causalité (car ces deux termes sont équivalents),
cest l'entendement, qui n’a pas d’autre objet.
Connaitre par les causes, voila, en effet, son unique
fonction et toute sa puissance. Mais cette puissance
est grande; elle s’étend a un vaste domaine et
comporte une merveilleuse diversité d’applications,
reliées cependant par une unité évidente.
Réciproquement, toute causalité, et, par suite, toute
matiére, toute réalité, n’existe que pour
I'entendement, par I'entendement. La premiere
manifestation de l’entendement, celle qui s’exerce
toujours, c’est I'intuition du monde réel ; or, cet acte
de la pensée consiste uniquement a connaitre I'effet
par la cause: aussi toute intuition est-elle
intellectuelle. Mais elle n’arriverait jamais a se
réaliser sans la connaissance immédiate de quelque
effet propre a servir de point de départ. Cet effet est
une action éprouvée par les corps organisés : ceux-ci,
objets immédiats des sujets auxquels ils sont unis,
rendent possible l'intuition de tous les autres objets.
Les modifications que subit tout organisme animal
sont connues immédiatement ou senties, et, cet effet
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étant aussitot reporté a sa cause, on a sur-le-champ
Iintuition de cette derniere comme objet. Cette
opération n’est nullement une conclusion tirée de
données abstraites, non plus qu'un produit de la
réflexion ou de la volonté : elle est une connaissance
directe, nécessaire, absolument certaine. Elle est
lacte de I’entendement pur, véritable acte sans lequel
il n’y aurait jamais une intuition véritable de l'objet,
mais tout au plus une conscience sourde, végétative,
en quelque sorte, des modifications de 1objet
immédiat : ces modifications se succéderaient sans
présenter aucun sens appréciable, si ce n’est peut-
étre pour la volonté, a titre de plaisirs ou de douleurs.
Mais de méme que I'apparition du soleil découvre le
monde visible, ainsi ’entendement, par son action
soudaine et unique, transforme en intuition ce qui
n’était que sensation vague et confuse. Cette intuition
n’est nullement constituée par les impressions
qu’éprouvent 'ceil, l'oreille, la main : ce sont la de
simples  données.  Aprés  seulement que
I’entendement a rattaché 'effet a la cause, le monde
apparait, étendu comme intuition dans l’espace,
changeant dans la forme, permanent et éternel en
tant que matiere ; car l'entendement réunit le temps
a l'espace dans la représentation de matiere,
synonyme d’activité. Si, comme représentation, le
monde n’existe que par l'entendement, il n’existe
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aussi que pour l'’entendement. Dans le premier
chapitre de ma dissertation sur la Vue et les
Couleurs, jai déja expliqué comment, avec les
données fournies par les sens, I'entendement crée
lintuition, comment, par la comparaison des
impressions que les différents sens recoivent d’un
meéme sujet, 'enfant s’éleve a I'intuition ; j’ai montré
que la seulement se trouvait ’explication d’'un grand
nombre de phénomenes relatifs aux sens: par
exemple la vision simple avec deux yeux, la vision
double dans le strabisme ou dans le cas ou I'ceil voit
simultanément plusieurs objets placés a des
distances inégales l'un derriere l'autre, enfin les
diverses illusions qu’ameéne toujours un changement
subit dans I'exercice des organes des sens. Mais j’ai
étudié plus longuement et plus a fond cet important
sujet dans la seconde édition de ma Dissertation sur
le principe de raison. Tous les développements qui
s’y trouvent auraient ici leur place naturelle et
pourraient étre reproduits maintenant, mais je n’ai
guere moins de répugnance a me copier moi-méme
qu'a copier les autres, et je ne saurais d’ailleurs
donner de mes idées une nouvelle exposition plus
claire que la premiere ; au lieu donc de me répéter, je
renvoie le lecteur a ma Dissertation, le supposant au
courant de la question que j’y ai traitée.
L’apprentissage de la vision chez les enfants et les

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



66 | Le monde comme volonté et comme représentation

aveugles-nés qui ont été opérés; la perception
visuelle simple, malgré les deux impressions que
recoivent les yeux ; la vision double ou la sensation
tactile également double, quand 'organe du sens est
plus ou moins dérangé de sa position naturelle ; le
redressement des objets par la vue, lorsque leur
image vient se peindre renversée au fond de 'ceil ;
lapplication de la couleur, phénomene tout subjectif,
aux objets ; le dédoublement de I'activité de I'ceil par
la polarisation de la lumiéere ; enfin les effets du
stéréoscope : toutes ces observations constituent
autant d’arguments solides et irréfutables pour
établir que lintuition n’est pas d’ordre purement
sensible, mais intellectuel ; on peut dire, en d’autres
termes, qu’elle consiste dans la connaissance de la
cause par l'effet, au moyen de I'entendement : elle
suppose donc la loi de causalité. C’est cette loi qui,
d’'une maniere primitive et absolue, rend possible
toute intuition, par suite toute expérience; on ne
saurait donc la tirer de 'expérience, comme le veut le
scepticisme de Hume, qui se trouve ruiné
définitivement et pour la premiere fois, par cette
considération. Il n’existe, en effet, qu'un moyen
d’établir que la notion de causalité est indépendante
de l'expérience et qu’elle est absolument a priori:
c’est de montrer que l’expérience est, au contraire,
sous sa dépendance. Or, cette démonstration n’est
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possible qu’en procédant comme nous venons de le
faire et comme nous I’avons exposé tout au long dans
les passages cités plus haut : il faut prouver que la loi
de causalité est déja impliquée dune maniere
générale dans l'intuition, dont le domaine est égal en
extension a celui de 'expérience. Il s’ensuit qu'une
telle loi est absolument a priori par rapport a
lexpérience, qui la suppose comme condition
premiere, loin d’étre supposée par elle. Or, les
arguments de Kant, dont j’ai fait la critique dans ma
Dissertation sur le principe de raison, ne suffisent
pas a établir cette vérité.
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5.
[ LE PROBLEME DE LA REALITE DU MONDE
EXTERIEUR. LE REVE ET LA REALITE. ]

Mais de ce que l'intuition a pour condition la loi
de causalité, il faut se garder d’admettre aussi, entre
l'objet et le sujet, un rapport de cause a effet. Ce
rapport n’existe qu’entre I'objet immédiat et 1'objet
médiat, autrement dit toujours entre objets. C'est
I’hypothése erronée du contraire qui a fait naitre
toutes les discussions absurdes sur la réalité du
monde extérieur. On y voit aux prises le dogmatisme
et le scepticisme, le premier apparaissant tantot
comme réalisme, tantot comme idéalisme. Le
réalisme pose I'objet comme la cause dont le sujet
devient leffet. L’idéalisme de Fichte fait, au
contraire, de 'objet un effet du sujet. Mais comme,
entre le sujet et 'objet (on ne saurait trop insister sur
ce point), il n’existe aucun rapport fondé sur le
principe de raison, jamais aucune des deux opinions
dogmatiques n’a pu étre démontrée : c’est donc au
scepticisme que revient en somme la victoire. De
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méme, en effet, que la loi de la causalité précede
I'intuition et I'expérience, dont elle est la condition,
et n’en peut étre tirée, ainsi que le pensait Hume, de
méme la distinction de l'objet et du sujet est
antérieure a la connaissance, dont elle représente la
condition premiere, antérieure aussi par conséquent
au principe de raison en général : ce principe n’est,
en effet, que la forme de tout objet, le mode universel
de son apparition phénoménale.

Mais I'objet supposant toujours le sujet, il ne peut
jamais exister entre eux aucune relation causale. Ma
Dissertation sur le principe de raison a justement
pour but d’établir que le contenu de ce principe n’est
autre que la forme essentielle de tout objet, c’est-a-
dire le mode universel d'une existence objective
quelconque, envisagée comme telle. Mais, a ce point
de vue, l'objet suppose perpétuellement le sujet
comme son corrélatif nécessaire : celui-ci reste donc
toujours en dehors de la juridiction du principe de
raison. Tous les débats touchant la réalité du monde
extérieur ont eu pour origine cette extension
illégitime du principe de raison appliqué aussi au
sujet, et il est résulté de ce malentendu primitif que le
probléme lui-méme devenait inintelligible. D’une
part, le dogmatisme réaliste, considérant Ila
représentation comme un effet de l'objet, a la
prétention de séparer ce qui ne fait qu'un, je veux
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dire la représentation et l'objet ; il admet ainsi une
cause absolument distincte de la représentation, un
objet en soi, indépendant du sujet, c’est-a-dire une
chose absolument inconcevable ; car déja, en tant
qu’objet, cette chose implique le sujet, dont elle n’est
que la représentation. Le scepticisme, qui prend lui-
méme son point de départ dans la méme erreur
initiale, oppose a cette doctrine ceci, que dans la
représentation l'effet seul est donné, et nullement la
cause ; que jamais, par suite, ce n’est I'essence des
objets, mais uniquement leur action que l'on
connait ; que cette action n’a sans doute aucune
analogie avec leur nature intime; qu’en these
générale méme, on aurait tort de le supposer
gratuitement, puisque d’abord la loi de causalité
dérive de I'expérience et que, d’autre part, on ferait
reposer la réalité de I'expérience sur cette loi. A ces
deux théories on peut répondre tout d’abord que
lobjet et la représentation ne sont quune seule et
méme chose, ensuite que 1’étre des objets n’est autre
que leur action méme ; que c’est dans cette action
que consiste leur réalité; qu’enfin chercher
l'existence de 1'objet en dehors de la représentation
du sujet, 'étre des choses réelles en dehors de leur
activité, c’est la une entreprise contradictoire et qui
se détruit elle-méme ; que, par suite, la connaissance
du mode d’action d’un objet d’intuition épuise I'idée
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de cet objet en tant que tel, c’est-a-dire comme
représentation, puisqu’en dehors de celle-ci il ne
reste rien de connaissable dans cet objet. A ce point
de vue, le monde percu par l'intuition dans I'espace et
le temps, le monde qui se révele a nous tout entier
comme causalité, est parfaitement réel et est
absolument ce qu’il se donne pour étre ; or, ce qu’il
prétend étre entierement et sans réserve, c'est
représentation, et représentation réglée par la loi de
causalité. En cela consiste sa réalité empirique. Mais,
d’autre part, il n'y a de causalité que dans et pour
I’entendement ; ainsi, le monde réel, c’est-a-dire
actif, est toujours, comme tel, conditionné par
Ientendement, sans lequel il ne serait rien. Mais
cette raison n’est pas la seule : comme, en général,
aucun objet, a moins de contradiction, ne saurait étre
concu sans un sujet, on doit refuser, par suite, aux
dogmatiques la possibilité méme de la réalité qu’ils
attribuent au monde extérieur, fondée, selon eux, sur
son indépendance a I’égard du sujet. Tout le monde
objectif est et demeure représentation, et, pour cette
raison, est absolument et éternellement conditionné
par le sujet; en d’autres termes, l'univers a une
idéalité transcendantale. Il n’en résulte pas qu’il soit
illusion ou mensonge ; il se donne pour ce qu’il est,
pour une représentation, ou plutot une suite de
représentations dont le lien commun est le principe

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



72 | Le monde comme volonté et comme représentation

de causalité. Ainsi envisagé, le monde est intelligible
a un entendement sain, et cela dans son sens le plus
profond ; il lui parle un langage qui se laisse
entierement comprendre. Seule une intelligence
faussée par I’habitude des subtilités peut s’aviser d’en
contester la réalité. C'est faire un emploi abusif du
principe de raison : ce principe relie bien entre elles
toutes les représentations, quelles qu’elles soient,
mais il ne les rattache pas a un sujet, ou a quelque
chose qui ne serait ni sujet ni objet, mais simple
fondement de l'objet. Cest la un pur non-sens,
puisqu’il n’y a que des objets qui puissent causer
quelque chose, et que ce quelque chose est toujours
lui-méme un objet.

Si I'on étudie de plus pres l'origine de ce probléme
de la réalité du monde extérieur, on trouve qu’a cet
emploi abusif du principe de raison appliqué a ce qui
échappe a sa juridiction, vient s’ajouter encore une
confusion particuliére faite entre ses formes. Ainsi, la
forme qu’il affecte relativement aux concepts ou
représentations abstraites est transportée aux
représentations intuitives, aux objets réels; on
prétend attribuer aux objets un principe de
connaissance, alors qu’ils ne peuvent avoir qu'un
principe d’existence. Ce qui est réglé par le principe
de raison, ce sont les représentations abstraites, les
concepts unis dans des jugements : chacun de ces
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concepts tire, en effet, sa valeur, sa portée et 'on peut
dire sa réalité, qui ici prendra le nom de vérité,
uniquement de la relation établie entre le jugement
et quelque chose de distinct de lui, son principe de
connaissance, auquel il faut toujours remonter. Par
contre, ce n'est pas a titre de principe de
connaissance que le principe de raison régit les objets
réels ou représentations intuitives, mais a titre de
principe de devenir, autrement dit comme loi de
causalité ; I'objet est quitte envers lui par cela seul
qu’il est « devenu », c’est-a-dire qu’il est sorti comme
effet d'une cause; la recherche dun principe de
connaissance n’aurait ici aucune valeur, ni aucune
signification ; cette recherche porte sur une tout
autre catégorie d’objets. C’est pour cette raison que le
monde de l'intuition, tant qu’on n’essaie pas de le
dépasser, n’engendre, dans celui qui l'observe, ni
doute ni inquiétude ; il n’y a place ici ni pour l'erreur,
ni pour la vérité, reléguées 'une et l'autre dans le
domaine de l'abstrait, de la réflexion. Aux yeux des
sens et de I'entendement, le monde se révele et se
donne avec une sorte de naive franchise pour ce qu’il
est, pour une représentation intuitive, qui se
développe sous le controle de la loi de causalité.

Cette question de la réalit¢é du monde extérieur,
telle que nous I'avons envisagée jusqu’ici, avait pour
origine une méprise de la raison se méconnaissant
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elle-méme ; il n’y avait d’autre moyen d’y remédier
que de mettre en lumiere le contenu méme de la
raison. Un examen du principe de raison considéré
dans son essence, et une étude approfondie du
rapport qui existe entre 1'objet et le sujet, ainsi que de
la nature des perceptions sensibles, devaient
nécessairement supprimer le probleme, en lui 6tant
toute signification. Pourtant, outre cette origine toute
théorique, il en a une autre absolument différente,
celle-la purement empirique, bien qu’'on s’en serve,
méme sous cette forme, dans un dessein spéculatif.
La question ainsi posée devient beaucoup plus
intelligible. Voici comment elle se présente : nous
avons des songes ; la vie tout entiére ne pourrait-elle
donc pas étre un long réve? ou, avec plus de
précision : existe-t-il un critérium infaillible pour
distinguer le réve de la veille, le fantome de 1'objet
réel ? On ne saurait sérieusement proposer comme
signe distinctif entre les deux le degré de netteté et de
vivacité, moindre dans le réve que dans la
perception ; personne, en effet, jusqu’ici, n’a eu
présentes a la fois les deux choses a comparer, et I'on
ne peut mettre en regard de la perception actuelle
que le souvenir du réve. Kant tranche la question en
disant que c’est « ’enchainement des représentations
par la loi de causalité qui distingue la vie du réve ».
Mais, dans le réve lui-méme, tout le détail des
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phénomenes est également soumis a ce principe sous
toutes ses formes, et le lien causal ne se rompt
qu’entre la veille et le réve ou d’'un songe a I'autre. La
seule interprétation que comporte la solution
kantienne est la suivante : le long réve (celui de la
vie) est réglé dans ses diverses parties par la loi de
causalité, mais n’offre aucune liaison avec les réves
courts, bien que chacun de ceux-ci présente en soi cet
enchainement causal ; entre le premier et les seconds
le pont est donc coupé, et c’est ainsi qu’on arrive a les
distinguer.

Toutefois, il serait assez difficile, souvent méme
impossible de déterminer, a ’aide de ce critérium, si
une chose a été percue ou simplement révée par
nous ; nous sommes, en effet, incapables de suivre
anneau par anneau la chaine d’événements qui
rattache un fait passé a I’état présent, et pourtant
nous sommes loin de le tenir en pareil cas pour un
pur réve. Aussi, dans 1'usage de la vie, n’emploie-t-on
guere ce moyen pour discerner le réve de la réalité.
L’unique critérium usité est tout empirique ; c’est le
fait du réveil qui rompt d’'une maniere effective et
sensible tout lien de causalité entre les événements
du réve et ceux de la veille. Un exemple frappant de
cette vérité est l'observation suivante de Hobbes,
dans son Léviathan, chapitre II. Il remarque qu’au
réveil, nous prenons facilement nos réves pour des
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réalités, si nous nous sommes, a notre insu, couchés
tout habillés ; cette confusion se produit encore plus
aisément, quand, de plus, quelque projet ou quelque
entreprise occupant toute notre pensée l’absorbe
également dans le réve : le réveil, en pareil cas, est
aussi insensible que la venue du sommeil, et le réve
se méle a la vie réelle sans qu'on l'en puisse
distinguer. Il ne reste alors d’autre ressource que
Papplication du critérium de Kant. Mais si, malgré
tout, comme il arrive souvent, on ne peut découvrir la
présence ou I’'absence d’un lien de causalité entre un
événement passé et I'état présent, il sera a jamais
impossible de décider si un fait est arrivé ou s’il a été
seulement révé. C’est ici que se manifeste a la pensée
l'intime parenté qui existe entre la vie et le réve ;
osons avouer une vérité reconnue et proclamée par
tant de grands esprits. Les Védas et les Pouranas,
pour représenter avec exactitude le monde réel, « ce
tissu de Maya », le comparent ordinairement a un
songe. Platon répéte souvent que les hommes vivent
dans un réve, et que seul le philosophe cherche a se
tenir éveillé. Pindare (II, v.135) dit: oxiag ovap
avBpwmog [L’homme est le réve d'une ombre.], et
Sophocle :

[Opo yap npag ovdev oviag aAro, TANV

EwwA, ocouep Lopev, N kovenyv oKiav.]
[Je le vois, tous tant que nous vivons, nous ne sommes que

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



77 | Le monde comme volonté et comme représentation

des fantdmes, une ombre vaine.]
(Ajax, v. 125.)

A coté de ces maitres, Shakespeare mérite aussi
d’étre cité :
We are such stuff
As dreams are made of, and our little life
Is rounded with a sleep.

[Nous sommes faits de [’étoffe dont sont tissés les songes, et
notre vie si courte a pour frontiére un sommeil.]

Enfin Calderon était si profondément pénétré de cette
idée, qu’il en fit le sujet dune sorte de drame
métaphysique intitulé : La vie est un songe.

Apres toutes ces citations poétiques, je puis moi
aussi me permettre d’employer une image. La vie et
les réves sont les feuillets d’'un livre unique: la
lecture suivie de ces pages est ce qu'on nomme la vie
réelle ; mais quand le temps accoutumé de la lecture
(Ie jour) est passé et qu’est venue I'heure du repos,
nous continuons a feuilleter négligemment le livre,
Pouvrant au hasard a tel ou tel endroit et tombant
tantot sur une page déja lue, tantét sur une que nous
ne connaissions pas; mais c’est toujours dans le
méme livre que nous lisons.

Cette lecture fragmentaire ne fait pas corps avec la
lecture suivie de l'ouvrage entier ; pourtant elle en
différe assez peu, si 'on veut bien considérer que la
lecture suivie commence aussi et finit ex abrupto ; il
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est donc permis de la regarder elle-méme comme une
page isolée, un peu plus longue que les autres.

Ainsi dong, les réves isolés se distinguent de la vie
réelle, en ce qu’ils n’entrent pas dans la continuité de
I’expérience, qui se poursuit a travers la vie : et c’est
le réveil qui met en lumiere cette différence. Mais, si
I’enchainement causal est la forme qui caractérise la
veille, chaque réve pris en soi présente aussi cette
méme connexion. Si 'on se place, pour juger des
choses, a un point de vue supérieur au réve et a la vie,
on ne trouvera dans leur nature intime aucun
caractére qui les distingue nettement, et il faudra
accorder aux poetes que la vie n’est qu’un long réve.

En voila assez sur lorigine empirique du
probléeme de la réalité du monde extérieur — laquelle
constitue une question tout a fait a part : revenons a
lorigine spéculative du probleme. Nous avons
découvert qu’elle résultait tout d’abord d’'un emploi
abusif du principe de raison, appliqué au rapport du
sujet et de l'objet, et, en second lieu, de la confusion
de deux formes du principe : cette confusion consiste
a transporter le principe de raison, considéré comme
loi de connaissance, dans un domaine ou il n’a
d’autorité qu’a titre de loi du devenir. Cependant la
question n’efit point tant arrété les philosophes, si
elle n’avait en elle-méme quelque portée, si elle ne
recelait pas une pensée plus profonde et plus vraie
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que ne le ferait supposer son origine la plus
prochaine : a quoi il faut ajouter que cette pensée,
quand elle chercha a s’exprimer dune maniere
réfléchie, s’embarrassa dans des questions et des
formules absurdes et dénuées de sens.

C’est 1a, a mon avis, ce qui est arrivé ; or, ce sens
profond du probleme, qui a vainement cherché
jusqu’ici sa formule, en voici, selon moi, 'expression
exacte : Le monde donné dans l'intuition, qu’est-il de
plus que ma représentation ?

Ce monde que je ne connais que d’'une manieére
représentative, est-il analogue a mon propre corps
qui se révele a ma conscience sous deux formes :
comme représentation et comme volonté ?

La solution positive de cette question remplit le
second livre, et les conséquences qui en résultent
forment la matiere du reste de 'ouvrage.
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6.
[ LE CORPS PROPRE, OBJET IMMEDIAT :
PASSAGE AUX OBJETS MEDIATS.
L’ILLUSION.]

Dans ce premier livre nous n’envisageons
provisoirement 'univers que comme représentation,
comme objet pour le sujet, et nous ne distinguons pas
des autres réalités notre propre corps, par le moyen
duquel tout homme a lintuition du monde:
considéré au point de vue de la connaissance, il n’est,
en effet, que représentation. A la vérité, la
conscience, qui déja protestait contre la réduction
des objets extérieurs a de simples représentations,
admet difficilement pour le corps lui-méme une telle
explication. Cette répugnance instinctive a une
raison : la chose en soi, en tant qu’elle se manifeste a
’'homme comme son corps propre, est connue
immédiatement, il n’en a, au contraire, qu'une
connaissance médiate lorsqu’elle lui apparait réalisée
dans les objets extérieurs. Mais l'ordre de nos
recherches rend nécessaire cette abstraction, cette
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étude unilatérale du probléme et cette séparation
violente de ce qui en soi est essentiellement uni : il
nous faut donc vaincre momentanément notre
répugnance ; elle peut, d’ailleurs, étre diminuée par
cette perspective rassurante, que les réflexions
ultérieures doivent combler cette lacune provisoire et
conduire a une connaissance intégrale de ’essence du
monde.

Le corps est donc considéré ici comme un objet
immeédiat, c’est-a-dire comme la représentation qui
sert de point de départ au sujet dans la
connaissance ; elle précede, en effet, avec toutes ses
modifications directement percues, l'emploi du
principe de causalité, et lui fournit ainsi les
premiéres données auxquelles il s’applique. L’essence
de la matiére consiste, nous ’avons montré, dans son
activité. Or, il n’y a d’action et de causalité que pour
Ientendement, cette faculté n’étant que le corrélatif
subjectif de 'action et de la causalité. Mais jamais
Ientendement n’entrerait en activité s’il ne trouvait
pas dans autre chose que lui-méme un point de
départ. Cette autre faculté est la sensibilité
proprement dite ou conscience directe des
changements qui se produisent dans le corps et en
font un objet immédiat.

Par suite, deux conditions fondent, pour nous, la
possibilit¢é de la connaissance du monde de
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I'intuition : la premiére, exprimée objectivement, est
la puissance qu’ont les objets matériels d’agir les uns
sur les autres et de se modifier mutuellement ; sans
cette propriété générale des corps, méme avec la
seule intervention de la sensibilité animale, aucune
intuition ne serait possible. Si maintenant nous
voulons formuler subjectivement cette premiere
condition, nous dirons que c'est, avant tout,
I’'entendement qui rend possible I'intuition : c’est de
I'entendement, en effet, que procede la loi de
causalité valable seulement pour lui et fondant
I'existence d’un tel rapport ; si donc il y a un monde
de l'intuition, c’est uniquement pour lui et par lui
quiil existe. La seconde condition est la sensibilité
que posseéde lorganisme animal, et la propriété
inhérente a certains corps d’étre immédiatement
objets du sujet. Les simples modifications éprouvées
par les organes des sens, en vertu des impressions
extérieures qu’ils sont propres a recevoir, peuvent
déja étre appelées représentations, si elles ne
produisent ni plaisir ni douleur ; bien qu’alors elles
n’aient aucune signification pour la volonté, elles
sont néanmoins pergues, elles existent donc
uniquement a titre de connaissances : c’est en ce sens
que jappelle le corps percu directement un objet
immédiat. Toutefois il ne faut pas prendre ici le
terme d’objet dans son acception stricte ; car cette
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connaissance directe du corps animal, antérieure a
I'exercice de I'entendement, étant une pure
sensation, ne permet pas encore de penser comme
objet le corps lui-méme, mais uniquement les corps
agissant sur lui; en effet, toute notion d’'un objet
proprement dit, c’est-a-dire d’'une représentation
perceptible dans l’espace, n’existe que par et pour
Ientendement : loin donc de le précéder, elle en
dérive. Ainsi, le corps, en tant qu'objet proprement
dit, c’est-a-dire comme représentation intuitive dans
I’espace, n’est connu, a la maniere de tout autre objet,
qu’indirectement, et par l'application spéciale du
principe de causalité a 'action mutuelle des diverses
parties de l'organisme : par exemple, lorsque I'ceil
voit le corps ou que la main le touche. La forme de
notre propre corps ne nous est donc pas révélée par
la sensibilité générale ; ce n’est que par le fait de la
connaissance et par la représentation, c’est-a-dire
dans le cerveau, que le corps s’apparait a lui-méme
comme quelque chose détendu, d’articulé,
d’organisé : c’est peu a peu que I'aveugle-né acquiert
cette représentation, grace aux données du toucher.
Celui qui n’aurait pas de mains ne connaitrait jamais
la forme de son corps ; tout au plus parviendrait-il a
la déduire et a la construire lentement par suite de
I’action des autres corps sur le sien. C’est avec toutes
ces restrictions que nous nommons le corps un objet
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immédiat.

D’ailleurs, i résulte des considérations
précédentes que les corps de tous les animaux sont
aussi des objets immédiats ; ils servent de point de
départ a I'intuition du monde par le sujet, qui connait
tout, et pour cette raison méme n’est connu de rien.
Par suite, connaitre et se mouvoir en vertu de motifs
empruntés a la connaissance, est le caractere
essentiel de I'animalité, de méme que se mouvoir par
suite de certaines excitations est le propre de la
plante; les corps inorganiques n’ont d’autre
mouvement que celui qu’ils recoivent des causes
proprement dites, le mot cause étant pris dans son
sens le plus étroit. Tout ceci a été exposé en détail
dans ma Dissertation sur le principe de raison, 2¢
édit, § 20, dans L’Ethique 1% dissertation, III, et dans
la Vue et les Couleurs, § 1. Je renvoie le lecteur a ces
ouvrages.

Il résulte de tout ce qui vient d’étre dit que tous
les animaux, méme les plus imparfaits, possédent
I’entendement, car ils sont capables de connaitre des
objets, connaissance qui, sous forme de motif,
détermine leurs mouvements.

L’entendement est le méme dans les animaux et
dans ’'homme ; il présente partout la méme essence
simple : connaissance par les causes, faculté de
rattacher I'effet a la cause ou la cause a l'effet, et rien
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de plus. Mais son intensité d’action et I’étendue de sa
sphere varient a l'infini : au degré inférieur se trouve
la simple notion du rapport de causalité entre 1’objet
immédiat et I'objet médiat, notion qui suffit pour
passer de I'impression subie par le corps a sa cause,
et pour concevoir celle-ci comme objet, dans
I’espace ; aux degrés supérieurs de I’échelle, la pensée
découvre I'enchainement causal des objets médiats
entre eux et pousse cette science jusqu’a pénétrer les
combinaisons les plus complexes de causes et d’effets
dans la nature. Cette connaissance appartient a
I'entendement, et non a la raison: les notions
abstraites de cette derniere faculté servent seulement
a classer, a fixer et a combiner les connaissances
immédiates de 'entendement, sans jamais produire
aucune connaissance proprement dite. Toute force,
toute loi, toute circonstance de la nature ou elles se
manifestent doivent d’abord étre percues par
intuition, avant de pouvoir se présenter a I'état
abstrait aux yeux de la raison dans la conscience
réfléchie. Ce fut une conception intuitive et
immédiate de I'entendement que cette découverte
due a R. Hooke, et confirmée ensuite par les calculs
de Newton, permettant de réduire a une loi unique
des phénomenes si nombreux et si importants. Il en
est de méme de la découverte de l'oxygene par
Lavoisier, avec le role essentiel que joue ce gaz dans
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la nature ; ou encore de celle de Geethe sur le mode
de formation des couleurs naturelles. Toutes ces
découvertes ne sont autre chose qu'un passage
immédiat et légitime de l'effet a la cause, opération
qui a conduit bient6t a reconnaitre Iidentité
essentielle des forces physiques agissant dans toutes
les causes analogues ; tout ce travail scientifique est
une manifestation de cette constante et unique
fonction de 'entendement, qui permet a ’animal de
percevoir la cause qui agit sur son corps comme un
objet dans 'espace. Il n'y a qu'une simple différence
de degré. Ainsi une grande découverte est, au méme
titre que lintuition et que toute manifestation de
I'entendement, une vue immédiate, 1'ceuvre dun
instant, un « appercu » (sic), une idée, et nullement
le produit d’'une série de raisonnements abstraits ;
ces derniers servent a fixer pour la raison les
connaissances immédiates de 1’entendement, en les
enfermant dans des concepts ; autrement dit, a les
rendre claires et intelligibles, propres a étre
transmises et expliquées aux autres. Cette aptitude
de I'entendement a saisir les rapports de causalité
entre les objets connus médiatement trouve son
application non seulement dans les sciences de la
nature (ou elle produit toutes les découvertes), mais
encore dans la vie pratique elle-méme : elle prend
alors le nom de prudence (Klugheit), tandis qu’au
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point de vue théorique elle s’appelle plut6t
perspicacité (Scharfsinn), pénétration, sagacité : le
mot prudence, dans son acception étroite, désigne
I’entendement mis au service de la volonté. Toutefois
ces idées ne se laissent pas rigoureusement limiter et
définir ; il s’agit toujours en réalité d’'une seule et
unique fonction de cet entendement, qui s’exerce
chez tout animal capable de percevoir par intuition
des objets dans un espace. Considérée a son plus
haut point de développement, tantot elle découvre
dans les phénomenes naturels la cause inconnue de
tel effet donné: elle fournit ainsi a la raison la
matiere d’ou celle-ci tirera ses conceptions générales
ou lois du monde; tant6t, par l'application de
moyens connus a quelque fin préméditée, elle
invente  des machines d’'une  ingénieuse
complication ; tant6t enfin, analysant les motifs de la
conduite, ou bien elle pénetre et déjoue les plus
habiles intrigues, ou bien elle se sert de raisons
appropriées aux différents caractéres pour mettre les
hommes en mouvement comme de purs automates, a
laide de roues et de leviers, et pour les utiliser a
P’accomplissement de ses desseins.

Le manque d’entendement est ce qu'on nomme
proprement stupidité : c’est une sorte d’inaptitude a
faire usage du principe de causalité, une incapacité a
saisir d’emblée les liaisons soit de la cause a l'effet,
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soit du motif a 'acte.

L’homme inintelligent ne comprend jamais la
connexion des phénomenes, ni dans la nature ou ils
surgissent spontanément, ni dans leurs applications
mécaniques, ou ils sont combinés en vue d'une fin
spéciale ; aussi croit-il aisément a la sorcellerie et aux
miracles. Un esprit fait de la sorte ne remarque pas
que plusieurs personnes, en apparence isolées les
unes des autres, peuvent, en fait, agir de concert ; il
se laisse souvent jouer et mystifier ; il ne pénetre pas
les secréetes raisons des conseils qu'on lui donne ou
des jugements qu’il entend porter: un don lui
manque, toujours le méme : la vivacité, la rapidité, la
facilité a appliquer le principe de causalité, en un mot
la force de I'entendement. L’exemple de stupidité le
plus frappant et le plus intéressant que jaie jamais
rencontré est celui d'un garcon de onze ans qui se
trouvait dans une maison de fous: il était
completement idiot, sans toutefois étre absolument
privé d’intelligence, puisqu’il causait et comprenait
ce qu’on lui disait ; mais il était pour 'entendement
au-dessous de l'animalité. Toutes les fois que je
venais, il considérait attentivement un lorgnon que
javais au cou, et dans lequel se reflétaient les
fenétres de la chambre, avec les arbres situés
derriere ; cela lui causait chaque fois le méme
étonnement joyeux et jamais il ne se lassait de le
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regarder avec une nouvelle admiration : c’est qu’il
était incapable de concevoir d’emblée la cause de
cette réflexion de la lumiere.

Dans les différentes especes animales, les degrés
de 'entendement ne sont pas moins divers que dans
I’humanité.

Chez toutes, et méme chez celles qui se
rapprochent du regne végétal, on rencontre la somme
d’entendement nécessaire pour passer de l’action
exercée sur 'objet immédiat a sa cause dans I'objet
médiat ; autrement dit, toutes possedent I'intuition,
ou appréhension de 'objet. C’est cette faculté qui est
le trait propre de I'animal, qui lui permet de se
mouvoir d’apres certains motifs, de chercher ou tout
au moins d’appréhender sa nourriture ; le végétal, au
contraire, ne se meut qu’a la suite d’excitations qu’il
est obligé d’attendre et sans lesquelles il est
condamné a dépérir, incapable qu’il est de les
poursuivre et de les trouver. On observe chez les
animaux supérieurs une admirable sagacité, chez le
chien par exemple, chez I’éléphant, chez le singe,
chez le renard, dont Buffon a si merveilleusement
dépeint la prudence. Il est facile de mesurer assez
exactement, dans ces especes plus parfaites que les
autres, ce que peut 'entendement, privé de la raison,
cest-a-dire de la connaissance par concepts
abstraits : nous ne pourrions en juger aussi bien
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d’aprés  nous-mémes, parce quen  nous
Ientendement et la raison s’unissent et se
soutiennent toujours. C’est le manque de raison chez
animal qui nous fait considérer les marques
d’entendement qu’il donne, tantét comme
supérieures, tantot comme inférieures a nos
prévisions. Nous sommes étonnés, par exemple, de la
sagacité de cet éléphant qui, amené en Europe et
ayant déja traversé un grand nombre de ponts, refusa
un jour, contre son habitude, d’en passer un sur
lequel pourtant il venait de voir défiler toute la
troupe d’hommes et de chevaux dont il était
accompagné : le pont lui paraissait trop légerement
construit pour supporter un poids tel que le sien. En
revanche, nous ne sommes pas moins surpris
d’entendre raconter que les orangs-outangs les plus
intelligents sont incapables d’apporter du bois pour
entretenir un feu qu’ils ont rencontré par hasard et
auquel ils se chauffent : une telle idée suppose donc
un degré de réflexion, impossible sans les concepts
abstraits qui leur manquent. La connaissance a
priori du rapport de cause a effet, cette forme
générale de tout entendement, qui doit étre attribuée
aux animaux, résulte du fait méme que cette
connaissance est, pour eux comme pour nous, la
condition préalable de toute perception du monde
extérieur. Si I'on en veut d’autres preuves plus
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caractéristiques, que I'on considere, par exemple, un
jeune chien qui n’ose pas, quelque envie qu’il en ait,
sauter a bas d'une table : n’est-ce pas qu’il prévoit
leffet du poids de son corps, bien qu’il ne I’ait jamais
expérimenté dans la circonstance en question ?
Toutefois, dans I’analyse de I'entendement animal,
on doit se garder de lui rapporter ce qui n’est quune
manifestation de linstinct; linstinct, qui differe
profondément en nature de I'entendement et de la
raison, produit souvent des effets analogues a I’action
combinée de ces deux facultés. Ce n’est point ici le
lieu de faire une théorie de 'activité instinctive : cette
étude doit trouver place au livre II, ou il sera traité de
I’harmonie ou de ce qu'on nomme la téléologie de la
nature ; le chapitre XXVII des Suppléments est aussi
consacré tout entier a cette question.

Le manque dentendement, avons-nous dit,
s’appelle stupidité ; on verra plus tard que la non-
application de la raison dans l'ordre pratique
représente la sottise, et le défaut de jugement la
niaiserie ; enfin, la perte totale ou partielle de la
mémoire constitue l'aliénation. De tout cela il sera
parlé en temps et lieu. Ce que la raison a reconnu
d’'une maniere exacte s’appelle vérité : c’est toujours
un jugement abstrait fondé sur une raison suffisante
(Dissert. sur le principe de raison, § 29 et suiv.) ; ce
qui a été reconnu de la méme maniére par
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I'entendement se nomme réalité : c’est le passage
légitime de l'effet produit sur 'objet immédiat a sa
cause. A la vérité s'oppose 'erreur, qui est I'illusion
de la raison, comme la réalité a pour contraire
lapparence, illusion de ’entendement. On devra lire
Iétude détaillée de toutes ces questions dans ma
Dissertation sur la vue et les couleurs. L'apparence
est produite par le fait qu'une seule et méme action
peut dériver de deux causes absolument différentes,
dont l'une agit fréquemment, l'autre rarement :
I'entendement, qui manque de critérium pour
distinguer laquelle des deux produit l'effet a un
moment donné, suppose que celui-ci doit étre
attribué a la cause la plus ordinaire ; or, comme
l'opération de 'entendement est non pas réflexive et
discursive, mais directe et immédiate, cette cause
toute fictive apparait faussement comme un objet
d’intuition. Telle est donc la nature de I'apparence.
Dans la dissertation citée plus haut, jai montré
comment il pouvait se produire, par suite dune
position inaccoutumée des organes des sens, une
double perception de la vue ou du toucher; cette
explication prouve dune maniere irréfutable que
I'intuition n’existe que par et pour ’entendement. 11
existe bien d’autres exemples de ces apparences ou
illusions de l'entendement : le baton plongé dans
leau et qui parait brisé; les images des miroirs

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



93 | Le monde comme volonté et comme représentation

sphériques qui se produisent un peu en arriére de la
surface, si elle est convexe, et a une grande distance
en avant lorsqu’elle est concave ; la lune qui parait
beaucoup plus large a I'horizon qu’au zénith : cet
effet ne résulte nullement des lois de l'optique
puisqu’il a été établi, grace au micrometre, que I'ceil
apercoit au zénith la lune sous un angle visuel un peu
plus grand qu’a l'horizon. Cest que I'entendement
juge de la lune et des étoiles comme s’il s’agissait
d’objets terrestres ; il attribue alors a I’éloignement la
diminution d’éclat de ces astres, dont il apprécie la
distance suivant les lois de la perspective aérienne ;
c’est pour cette raison que la lune est vue beaucoup
plus grande a '’horizon qu’au zénith, et que la vofite
céleste elle-méme parait plus étendue a I’horizon, ou
elle semble s’abaisser. C'est par suite dune
appréciation non moins erronée, toujours d’apres la
perspective aérienne, que des montagnes tres
élevées, dont la cime seule est visible dans l'air pur et
transparent, nous apparaissent plus rapprochées de
nous qu’elles ne le sont en réalité ; la distance n’est
d’ailleurs diminuée qu’aux dépens de I’altitude : c’est
le phénomene qu'offre le mont Blanc vu de
Sallanches.

Toutes ces apparences illusoires se présentent a
nous comme des résultats de l'intuition immeédiate,
et il n’est aucune opération de la raison qui les puisse

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



94 | Le monde comme volonté et comme représentation

dissiper : celle-ci n’a de pouvoir que contre l’erreur ;
a un jugement qui n’est pas suffisamment motivé,
elle en opposera un contraire et vrai; elle
reconnaitra, par exemple, in abstracto, que ce qui
diminue I'éclat de la lune et des étoiles, ce n’est pas
I’éloignement, mais bien l’existence de vapeurs plus
épaisses a l'horizon; mais, en dépit de cette
connaissance tout abstraite, lillusion demeurera
identique dans tous les cas cités plus haut; car
I’entendement étant absolument distinct de la raison,
faculté de surérogation dans ’homme, peut affecter,
méme chez celui-ci, un caractére irrationnel. Savoir
est I'unique fonction de la raison; a I'entendement
seul, en dehors de toute influence de la raison,
appartient I'intuition.
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.
[ ERREUR DE VOULOIR TIRER LE SUJET DE
L’OBJET (MATERIALISME), OU L’OBJET DU
SUJET (IDEALISME DE FITCHE). RELATIVITE
DU MONDE COMME REPRESENTATION. |

Aux précédentes considérations peut-étre
convient-il d’ajouter la suivante : jusqu’ici notre point
de départ n’a été pris ni dans 'objet ni dans le sujet,
mais dans la représentation, phénomene ou ces deux
termes sont déja contenus et impliqués; le
dédoublement en objet et sujet est, en effet, la forme
primitive  essentielle et commune a toute
représentation. C’est uniquement cette derniere que
nous avons envisagée ; ensuite, renvoyant pour le
fond des idées a notre précédente étude, introduction
naturelle de ce livre, nous avons passé en revue les
autres formes, temps, espace et causalité, qui
dépendent de la premiére : ces formes appartiennent
proprement a I’objet en tant qu’objet ; mais celui-ci, a
son tour, est essentiel au sujet en tant que sujet ; il en
résulte que le temps, I’espace et la causalité peuvent
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aussi bien étre dérivés du sujet et connus a priori : a
ce point de vue, ils représentent la limite commune
du sujet et de I'objet. Toutes ces formes se laissent
d’ailleurs ramener a une commune expression, le
principe de raison, ainsi que je I'ai exposé en détail
dans ma dissertation, préambule nécessaire du
présent ouvrage. C’est par cette conception nouvelle
que mes vues different absolument des doctrines
philosophiques émises jusqu’ici: ces doctrines,
partant toujours soit de l'objet, soit du sujet,
s’efforcaient ensuite d’expliquer 'un par l'autre, au
nom du principe de raison ; pour moi, au contraire, je
soustrais a la juridiction de ce principe le rapport du
sujet et de 'objet, et ne lui laisse que l'objet.

On pourrait croire que cette répartition des
systemes en deux catégories opposées laisse
échapper la philosophie qui a paru de nos jours sous
le nom de philosophie de I'identité ; celle-ci, en effet,
ne prend, a vrai dire, son point de départ ni dans
lobjet, ni dans le sujet, mais dans un troisieme
principe, l’absolu, révélé par une intuition
rationnelle, principe qui n’est ni objet ni sujet, mais
identité des deux. Certes je n’oserai me permettre
d’avoir un avis ni sur cette auguste identité, ni sur
labsolu lui-méme, dépourvu que je suis de toute
intuition rationnelle; je hasarderai pourtant un
jugement qui m’est suggéré par les propres
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déclarations des partisans de cette intuition
rationnelle (car ce sont la choses accessibles méme
aux profanes) : je prétends que la dite philosophie
n’est pas affranchie de la double erreur signalée dans
la précédente opposition. Cette identité prétendue du
sujet et de l'objet, identité qui, se dérobant a la
connaissance, est découverte seulement par une
intuition intellectuelle, ou par une absorption dans le
sujet-objet, n’empéche pas la philosophie en question
d’étre frappée de la double erreur signalée plus haut,
qu’elle présente sous les deux formes opposées. Elle
se divise, en effet, elle-méme en deux écoles : I'une,
I'idéalisme transcendantal ou doctrine du moi de
Fichte, qui, au nom du principe de raison, tire 'objet
du sujet, comme un fil qu’on déviderait peu a peu ;
Pautre, qui est la philosophie de la nature, fait sortir
par degrés le sujet de I'objet par une méthode dite de
construction ; si je juge de cette construction, ou
j'avoue ne pas voir tres clair, par le peu que jen
saisis, elle me parait étre une marche progressive
réglée sous des formes diverses par le principe de
raison. Je renonce d’ailleurs a pénétrer la science
profonde que contient cette philosophie ; dépourvu
que je suis de toute intuition rationnelle, toute
doctrine qui suppose une telle intuition est pour moi
un livre scellé des sept sceaux ; et cette incapacité va
si loin, que (chose plaisante a avouer) ces
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enseignements d’une si grande profondeur me font
toujours l'effet d’énormes gasconnades, terriblement
assommantes par-dessus le marché.

Les systemes qui prennent dans I'objet leur point
de départ traitent, en général, le probleme du monde
et de ses lois, d’apres les données de l'intuition ;
toutefois, la base de leurs spéculations n’est pas
toujours ce monde lui-méme, ou son principe
premier, la matiere. Il vaut mieux, je crois, pour cette
raison, répartir ces systemes dans les quatre classes
que jai distinguées dans ma Dissertation. A la
premiere, adoptant comme principe le monde réel,
appartiendraient Thales et les Ioniens, Démocrite,
Epicure, Giordano Bruno et les matérialistes francais.
A la seconde, qui prend pour point de départ la
notion tout abstraite de substance, réalisée
seulement dans la définition qu’'on en donne, se
rattacheraient Spinoza et, avant lui, les Eléates. La
troisieme classe, qui choisit comme donnée premiere
le temps ou le nombre, comprendrait les
pythagoriciens et la philosophie chinoise du Yi-King.
Enfin, dans la quatrieme, pour laquelle le premier
principe est un acte libre motivé par 'entendement,
viendraient se ranger les scolastiques qui professent
la doctrine d’'une création ex nihilo résultant de la
volonté d’un étre personnel distinct du monde.

La philosophie objective, lorsqu’elle se présente
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sous la forme du matérialisme pur, est, au point de
vue de la méthode, la plus conséquente de toutes,
celle dont le développement peut étre le plus
complet. Ce systeme pose d’abord I’existence absolue
de la matiere, et par suite celle de I'espace et du
temps, supprimant ainsi le rapport de la matiere avec
le sujet, rapport ou cependant la matiere puise son
unique réalité. Puis, appuyé sur la loi de causalité,
qu’il prend pour un ordre de choses en soi, pour une
veritas aeterna, il poursuit sa marche, sautant encore
par-dessus I’entendement, dans lequel et par lequel
seul la causalité existe.

Cela fait, il cherche a découvrir un état primitif et
élémentaire de la matiére, dont il puisse tirer par un
développement progressif tous les autres états,
depuis les propriétés mécaniques et chimiques,
jusqu’a la polarité, la vie végétative et enfin
Panimalité. Si 'on suppose I’entreprise couronnée de
succeés, le dernier anneau de la chaine sera la
sensibilité animale, ou la connaissance, qui
apparaitra ainsi comme une simple modification de
la matiere, modification produite en vertu de la
causalité.

Admettons que nous ayons pu suivre jusqu’au
bout et sur la foi des représentations intuitives
Pexplication matérialiste: une fois arrivés au
sommet, ne serions-nous pas pris soudain de ce rire
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inextinguible des dieux de 1'Olympe, lorsque, nous
éveillant comme d’un songe, nous ferions tout a coup
cette découverte inattendue : que le dernier résultat
si péniblement acquis, la connaissance, était déja
implicitement contenu dans la donnée premiére du
systéme, la simple matiere ; ainsi, lorsque nous nous
imaginions avec le matérialisme penser la matiere, ce
que nous pensions en réalité, c’était le sujet qui se la
représente, I'ceil qui 'apercoit, la main qui la touche,
Pesprit qui la connait.

Alors se révele cette étonnante pétition de
principe de la doctrine, ot le dernier anneau apparait
inopinément comme le point d’attache du premier ;
c’est une chaine sans fin, et le matérialiste ressemble
au baron de Munchhausen qui, se débattant dans
I’eau, monté sur son cheval, I’enléve avec ses jambes
et s’enleve lui-méme par la queue de sa perruque
ramenée en avant. L’absurdité intrinseque du
matérialisme consiste donc a prendre comme point
de départ un élément objectif, qu’il engendre
finalement au terme de ses explications. Cet élément
objectif, il le voit soit dans la matiere considérée in
abstracto, comme pure idée, soit dans la matiere déja
revétue de sa forme propre et telle qu’elle est donnée
dans I’expérience, par exemple les corps simples de la
chimie, avec leurs combinaisons élémentaires. Telle
est la réalité qu’il pose comme existant en soi et
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absolument, pour en faire sortir ensuite
lorganisation et a la fin le sujet pensant ; il se flatte
d’en donner ainsi une explication aussi compléete que
possible : la vérité est que toute existence objective
est déja, d'une manieére ou de l'autre, conditionnée en
tant qu’objet par le sujet et ses formes, quelle se
trouve toujours contenir implicitement; elle
disparait donc, si par la pensée on supprime le sujet.
Le matérialisme est un effort pour expliquer par
des données médiates ce qui est donné
immédiatement. Il considere la réalité objective,
étendue, active, en un mot matérielle, comme un
fondement si solide, que ses explications ne laissent
rien a désirer, du moment qu’elles sont appuyées sur
un tel principe, corroboré lui-méme par la loi de
Paction et de la réaction. Or, cette prétendue réalité
objective est une donnée purement médiate et
conditionnée ; elle n’a donc qu'une existence toute
relative : la chose, en effet, a di passer tout d’abord
par le mécanisme du cerveau et étre transformée par
lui, entrer ensuite dans les formes de I'entendement,
temps, espace, causalité, avant d’apparaitre, grace a
cette derniere élaboration, comme étendue dans
lespace et agissant dans le temps. Et c’est par une
donnée de cette nature que le matérialisme se flatte
d’expliquer la donnée immeédiate de la représentation
(sans laquelle la premiere ne saurait exister), que dis-
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je ? la volonté elle-méme, tandis que c’est elle, au
contraire, qui rend intelligibles toutes ces forces
primitives dont les manifestations sont réglées par la
loi de causalité. A cette affirmation, que la pensée est
une modification de la matiere, il sera toujours
permis d’opposer l'affirmation contraire, que la
matiere est un simple mode du sujet pensant,
autrement dit une pure représentation. Il n’en est pas
moins vrai que le but réel et la forme idéale de toute
science naturelle est une explication matérialiste des
choses, poussée aussi loin que possible. Or, de
I'inintelligibilité reconnue du matérialisme résulte
une autre vérité qui sera l'objet de considérations
ultérieures : c’est qu’aucune science, au sens exact du
mot (je veux dire un ensemble de connaissances
systématisées a I'aide du principe de raison), n’est
propre a fournir une solution définitive, ni une
explication entiere de la réalité ; la science, en effet,
ne saurait pénétrer jusqu'a l'essence intime du
monde ; jamais elle ne dépasse la simple
représentation, et, au fond, elle ne donne que le
rapport entre deux représentations.

Toute science repose sur deux données
fondamentales : la premiére, le principe de raison,
sous une quelconque de ses formes, servant de
principe régulateur ; la seconde, I'objet méme qu’elle
étudie et qui se présente toujours a I'état de
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probleme. C’est ainsi que la géométrie a pour
probleme spécial l'espace, et pour regle la loi
d’existence dans 'espace ; que 'arithmétique a pour
probleme le temps, et pour regle la loi de 'existence
temporelle ; le probleme de la logique porte sur les
rapports des concepts purs, elle a pour regle la loi
d’intelligibilité ; le probléeme de l'histoire, ce sont les
actes humains considérés dans leur ensemble : sa
regle est la loi de motivation ; la science de la nature,
enfin, a pour probleme la matiere, et pour regle la loi
de causalité. Le but dernier de la science est donc de
ramener I'un a 'autre, au nom de la causalité, tous
les états de la matiere qu’elle s’efforce de réduire
finalement a un état unique ; ensuite, de les déduire
les uns des autres, et méme d’un seul, une fois arrivée
au terme de ses recherches. La matiére apparait ainsi
sous deux formes, qui sont comme les extrémités
opposées de la science: la premiere, ou elle
représente l'objet le moins immédiat ; la derniere,
l'objet le plus immédiat du sujet pensant ; en d’autres
termes, la matiere a 1’état le plus inerte et le plus
informe, c’est la substance primitive, d'une part, et,
de lautre, 'organisation humaine. La science de la
nature, sous le nom de chimie, traite de la premiere ;
sous le nom de physiologie, elle étudie la seconde.
Mais jusqu’a ce jour ni I'un ni 'autre de ces extrémes
n’a pu étre atteint; c’est seulement entre les deux
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limites opposées qu’on est arrivé a quelque certitude.
Et les perspectives que peut ouvrir I'avenir de la
science sont assez peu encourageantes. Les chimistes
supposent que la division qualitative de la matiéere ne
saurait aller a linfini, comme sa division
quantitative ; dans cet espoir, ils cherchent a
restreindre de plus en plus le nombre des corps
simples, dont ils comptent encore une soixantaine ;
en admettant qu’ils les eussent ramenés a deux, ils
voudraient finalement les réduire a un seul. La loi
d’homogénéité conduit, en effet, a I'hypothese d'un
état chimique primordial de la matiere, qui seul lui
appartiendrait en propre, ayant précédé tous les
autres : ceux-ci ne lui seraient pas essentiels au
méme titre, et on n’y devrait voir que des formes ou
propriétés qu’elle peut revétir accidentellement. Mais
maintenant comment concevoir que ce premier état
ait jamais pu se modifier chimiquement, puisqu’il
n’en existait pas un second pour agir sur lui ? Cette
difficulté est analogue, en chimie, & celle ot Epicure
vint se heurter en mécanique, lorsqu’il lui fallut
expliquer la premiere déviation produite dans le
mouvement initial du premier atome; cette
contradiction, qui surgit d’elle-méme pour ainsi dire,
et qu’il est aussi impossible d’éviter que de résoudre,
constitue une véritable antinomie chimique ; elle
n'est pas seule, d’ailleurs, a se présenter a cette
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extrémité de la science de la nature; a l'autre
extrémité apparait une antinomie correspondante. Il
n’y a pas plus d’espoir d’atteindre le point d’arrivée
de la science que d’en trouver le point de départ ; car
I'impossibilité est de plus en plus évidente, soit de
ramener un phénomene chimique a un phénomene
purement mécanique, soit un état organique a une
propriété chimique ou électrique. Les savants, qui
recommencent aujourd’hui a s’engager dans cette
antique voie d’erreur, se verront bient6t obligés de
rebrousser chemin, téte basse et sans mot dire,
absolument comme leurs devanciers. Mais cette
question sera plus amplement développée au livre
suivant. — C’est sur son propre terrain que la science
de la nature rencontre les difficultés que je signale ici
en passant. Erigée en philosophie, elle se présente en
outre comme une explication matérialiste des
choses: or, nous avons vu qua peine né le
matérialisme porte dans son sein un germe de mort :
il supprime, en effet, le sujet et les conditions
formelles de la connaissance, implicitement
contenues et dans la matiere purement inerte, dont il
prétend partir, et dans la matiére organisée, ou il
s’efforce d’arriver. Il n’y a point d’objet sans un sujet :
tel est le principe que condamne a tout jamais le
matérialisme. Des soleils et des planetes sans un ceil
pour les voir, sans une intelligence pour les
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connaitre, ce sont des paroles qu’on peut prononcer,
mais qui représentent quelque chose d’aussi
intelligible quun « morceau de fer en bois »
(sideroxylon). Cependant la loi de causalité et les
études sur la nature, auxquelles elle sert de principe
régulateur, nous conduisent a cette conclusion
certaine que, dans l'ordre du temps, tout état plus
parfait de la matiere a dii étre précédé d’'un autre
moins parfait: par exemple, que les animaux ont
existé avant ’'homme, les poissons avant les animaux
qui vivent sur terre, et, avant eux, les végétaux ; enfin
que, d'une maniére générale, le regne inorganique a
été antérieur au regne organique: la matiere
primitive a donc dG subir une longue série de
transformations, avant que le premier ceil ait pu
s’ouvrir. Pourtant, c’est bien de ce premier ceil une
fois ouvert (fiit-ce celui d'un insecte) que tout
I'univers tient sa réalité; cet ceil était, en effet,
I'intermédiaire indispensable de la connaissance,
pour laquelle et dans laquelle seule le monde existe,
sans laquelle il est impossible méme de le concevoir ;
car le monde n’est que représentation, et, par suite, il
a besoin du sujet connaissant comme support de son
existence. Il y a plus : cette longue série de siécles
remplis de transformations sans nombre, et pendant
lesquels la matiere s’élevait de forme en forme
jusqu’au premier étre doué de perception, tout ce
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temps écoulé ne saurait étre pensé que dans I'identité
d’un sujet conscient ; il n’est en effet que la série des
représentations de ce dernier et la forme de sa
connaissance ; sans lui, il perd toute intelligibilité et
toute réalité. Nous voyons donc que, d'une part,
I'existence du monde entier dépend du premier étre
pensant, quelque imparfait qu’ait été cet étre ; d’autre
part, il n’est pas moins évident que ce premier animal
suppose nécessairement avant lui une longue chaine
de causes et d’effets, dont il forme lui-méme un petit
anneau. Ces deux résultats contradictoires, auxquels
nous sommes forcément amenés, pourraient, a leur
tour, étre regardés comme une antinomie de notre
faculté de connaitre, correspondant a celle qui se
présente a lautre extrémité de la science de la
nature ; pour ce qui est de la quadruple antinomie de
Kant, elle sera étudiée dans la critique de sa
philosophie, qu'on trouvera a la suite du présent
ouvrage ; j'espeére montrer quelle est une pure
fantasmagorie sans aucune consistance.

La derniere contradiction, a laquelle nous avons
été conduits nécessairement, est cependant résolue
par la considération suivante: on peut dire, en
parlant le langage de Kant, que le temps, ’espace et
la causalité appartiennent non a la chose en soi, mais
au phénomene dont ils sont la forme, ce qui peut se
traduire dans la terminologie que jadopte : le monde
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objet, ou le monde comme représentation, n’est pas
la seule face de I'univers, il n’en est pour ainsi dire
que la superficie ; il y a, en outre, la face interne,
absolument différente de la premiere, essence et
noyau du monde et véritable chose en soi. Cest elle
que nous étudierons dans le livre suivant, et que nous
désignerons sous le nom de volonté, la volonté étant
lobjectivation la plus immédiate du monde. Le
monde comme représentation, le seul qui nous
occupe ici, n’existe, a proprement parler, que du jour
ou s’ouvre le premier ceil ; il ne saurait, en effet,
sortir du néant ou il était plongé que par le moyen de
la connaissance. Auparavant, sans cet ceil, c’est-a-
dire en dehors de toute pensée, aucun temps, aucune
antériorité n’étaient possibles. Il n’en résulte pas que
le temps ait commencé, puisqu’au contraire tout
commencement est en lui; mais il est, comme on
sait, la forme la plus générale de la connaissance,
forme dans laquelle viennent se grouper, suivant la
loi de causalité, tous les phénomenes ; par suite, il
existe, avec sa double infinité, des la premiere
connaissance ; et en effet, le phénomene qui remplit
ce premier présent est nécessairement rattaché par
un lien de causalité a une série infinie de
phénomenes dans le passé ; ce passé est d’ailleurs
conditionné par ce premier présent, qu’il conditionne
lui-méme en tant que présent.
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Ainsi le passé, aussi bien que le premier présent
qui en sort, dépendent I'un et l'autre du sujet
pensant, sans lequel ils ne seraient rien ; toutefois
c’est ce passé qui empéche le présent en question
d’apparaitre comme véritablement premier, comme
sil n’avait derriere lui aucun passé qui lefit
engendré, comme s’il était, en un mot, l'origine
méme du temps ; il semble, au contraire, succéder
nécessairement a un passé, et cela d’apres la loi
d’existence dans le temps, absolument comme le
phénomeéne qui le remplit dérive, selon la loi de
causalité, d’états antérieurs qui se sont produits dans
ce passé. On pourrait, pour les amateurs d’apologues
mythologiques plus ou moins ingénieux, comparer le
commencement du temps, qui pourtant n’a pas
commencé, a la naissance de Chronos [xpovog], le
plus jeune des Titans, lequel, ayant émasculé son
pére, mit fin aux productions monstrueuses du ciel et
de la terre, remplacées bient6t par la race des dieux
et des hommes.

Ce développement a ’occasion du matérialisme, le
plus conséquent des systemes philosophiques qui
partent de 'objet, a encore I'avantage de bien faire
ressortir I’étroite dépendance du sujet et de I'objet
'un a l'égard de lautre; il montre aussi leur
invincible contradiction ; un tel résultat nous conduit
a rechercher l'essence intime du monde comme
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chose en soi, non plus dans I'un des deux termes
extrémes de la représentation, mais dans un élément
qui en differe de tout point et ne soit pas frappé de
cette contradiction primitive et radicale, aussi bien
qu’insoluble.

En regard de la philosophie qui part de I'objet
pour en déduire le sujet, nous rencontrons la
doctrine opposée, qui prend pour principe le sujet et
s’efforce d’en tirer 'objet. Mais si la premiere a été,
jusqu’a nos jours, représentée par de nombreux
systemes, il n’existe guere de la seconde qu'un
spécimen unique et tout récent : c’est la doctrine de
J.-G. Fichte (si on peut appeler cela une doctrine) ; a
ce point de vue au moins, elle mérite d’étre signalée,
quelque faible d’ailleurs qu’en soit la valeur
intrinseque ; au fond, c’est la une philosophie pour
rire ; toutefois, débitée de l'air le plus grave et sur le
ton le plus sérieux du monde, défendue, il faut le dire
aussi, avec une ardeur et une éloquence peu
communes contre d’assez pauvres adversaires, elle a
pu un moment éblouir et faire illusion. Mais ce
sérieux de la pensée, qui, affranchie de toute
influence étrangere, vise imperturbablement un but
unique, la vérité, Fichte en était tout a fait dépourvu,
comme le sont en général les philosophes, ses pareils,
qui se laissent faconner par les -circonstances.
Comment en pourrait-il étre autrement ? C'est par
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Peffort tenté pour se délivrer de quelque doute qu’on
devient philosophe, vérité que Platon exprime en
disant que «l’étonnement est le sentiment
philosophique par excellence » : Bavualelv paia
@urooco@pikov tabog. Mais ce qui distingue en cela les
vrais philosophes des faux, c’est que, chez les
premiers, le doute nait en présence de la réalité elle-
méme ; chez les seconds il nait simplement, a
loccasion d’un ouvrage, d’'un systeme, en présence
duquel ils se trouvent unis.

Tel a été précisément le cas de Fichte; il n’est
devenu philosophe qu’a propos de la chose en soi de
Kant ; sans elle, il se fht livré vraisemblablement a
d’autres occupations, ou il n’etit pas manqué de
mieux réussir, avec son remarquable talent de parole.
S’il avait pénétré un peu plus profondément le sens
du livre qui I'avait fait philosophe, la Critique de la
raison pure, il etit compris que le véritable esprit de
la doctrine est dans la pensée suivante : pour Kant, le
principe de raison n’est pas, comme pour la
scolastique, une veritas aterna possédant une portée
absolue, indépendante de l’existence du monde,
antérieure et supérieure a lui ; il n’a qu'une autorité
conditionnelle et relative, valable seulement dans
lordre phénoménal, quelle que soit d’ailleurs la
forme que revéte ce principe: qu’il se présente
comme liaison nécessaire dans le temps et dans
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I’espace, comme loi de causalité ou comme regle de
connaissance. Fichte se fiit alors apercu que ce n’est
pas sur la foi du principe de raison que peut étre
découverte I'essence intime du monde, la chose en
soi ; qu'on ne saurait atteindre ainsi qu'un élément
également relatif et conditionné, le phénomene,
jamais le noumene; il et vu, en outre, que ce
principe ne s’applique nullement au sujet, mais
représente seulement la forme des objets, lesquels,
par suite, ne peuvent étre pris pour des choses en
soi ; qu’enfin le sujet est posé en méme temps que
l'objet, et réciproquement ; par suite, 'objet ne peut
avoir pour antécédent le sujet et en sortir comme de
sa cause ; inversement, il est impossible de voir dans
le sujet un conséquent et un effet de I'objet. Mais rien
de tout cela n’est entré dans I’esprit de Fichte : le seul
coté de la question qui lait frappé a été le choix du
sujet comme point de départ de la philosophie ; cette
marche avait été adoptée par Kant pour bien montrer
Iimpossibilité de partir de lobjet, qui se
transformerait alors en chose en soi. Mais Fichte a
pris la méthode pour la doctrine méme a établir, pour
le fond du débat. Comme tous les imitateurs, il s’est
figuré qu'en renchérissant sur son maitre, il
parviendrait a le dépasser ; et il a, dans cette voie,
réédité les erreurs commises en sens inverse par
Iancien dogmatisme, et qui avaient précisément
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suscité la critique kantienne; si bien qu’aucun
changement essentiel n’était des lors apporté en
philosophie. Apres comme avant, I'antique erreur
fondamentale de la métaphysique, la supposition
d’un rapport de cause a effet entre 'objet et le sujet,
demeurait intacte, et le principe de raison conservait
toujours son autorité absolue: la seule différence
c’est que la chose en soi, au lieu de résider comme
autrefois dans l'objet, se trouvait maintenant
représentée par le sujet ; le caractere purement relatif
des deux termes, qui fait que la chose en soi, c’est-a-
dire la nature intime du monde, doit étre cherchée en
dehors de ceux-ci et non pas en eux, et qui empéche
toute réalité conditionnée de représenter la chose en
soi, ce caractere fut de nouveau méconnu, tout
comme avant la critique kantienne. On et dit que
Kant n’avait jamais existé, le principe de raison étant
resté pour Fichte, absolument comme pour les
scolastiques, une veritas aterna. De méme qu’au-
dessus des dieux de lantiquité régnait 1’éternel
Destin, ainsi le Dieu des scolastiques est soumis a ces
vérités éternelles, vérités métaphysiques,
mathématiques et métalogiques, et aussi, chez
quelques-uns, a 'autorité de la loi morale. Ces vérités
elles-mémes ne dépendaient de rien, cest au
contraire en vertu de leur nécessité que Dieu, aussi
bien que le monde, se trouvait exister. De méme,
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c’est au nom du principe de raison, mis par Fichte au
nombre de ces veritates aeternz, que le moi est la
cause du monde, du non-moi, de l'objet qui devient
alors son effet et sa production. Il n’a eu garde
d’étudier et de controler de plus pres le principe de
raison. S’il me fallait déterminer la forme de ce
principe a laquelle Fichte a recours pour faire
engendrer le non-moi par le moi, comme l’araignée
tire d’elle-méme sa toile, je dirais que c’est la loi
d’existence dans l’espace. Il est nécessaire, en effet,
de rattacher a cette loi toutes les déductions si
pénibles qui représentent les procédés par lesquels le
moi produit et crée de sa propre substance le non-
moi ; a cette condition seulement, ces déductions, qui
remplissent le livre le plus extravagant et, par suite,
le plus insipide qu’on ait jamais écrit, prennent une
ombre de sens et une apparence de valeur.

La philosophie de Fichte, qui, a tout autre point
de vue, ne mérite aucune attention, n’a d’intérét que
par le contraste absolu qu’offre cette doctrine toute
récente avec 'antique matérialisme ; de méme que ce
dernier était le plus conséquent des systemes qui
prennent l'objet comme point de départ, ainsi la
conception de Fichte est la plus rigoureuse de toutes
celles qui adoptent pour premier principe le sujet. Le
matérialisme ne s’apercoit pas qu’en posant le plus
simple objet, il pose par la méme le sujet ; de son
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coté, Fichte n’a pas pris garde qu’avec le sujet (de
quelque nom qu’il Pappelat) était posé l'objet, sans
lequel le sujet est inconcevable; de plus, toute
déduction a priori, et, en général, toute
démonstration, repose sur une nécessité, et toute
nécessité sur le principe de raison: exister
nécessairement ou résulter d'une cause donnée sont
deux notions équivalentes!2; enfin, le principe de
raison n’étant en réalité que la forme générale de
I'objet considéré comme tel, ce principe contient déja
implicitement l'objet; n’ayant d’ailleurs aucune
valeur antérieurement a l'existence de I'objet ou en
dehors de celui-ci, il ne saurait ’engendrer et le
construire par une application 1égitime. En résumé,
le vice commun de la philosophie subjective, aussi
bien que de la philosophie objective, c’est d'impliquer
d’avance ce que chacune prétend déduire ensuite, le
corrélatif nécessaire du principe adopté.

La marche de ma pensée se distingue toto genere
de ces deux observations opposées, voici comment :
je ne pars ni du sujet ni de I'objet pris séparément,
mais du fait de la représentation, qui sert de point de
départ a toute connaissance, et a pour forme
primitive et essentielle le dédoublement du sujet et
de l'objet; a son tour, la forme de l'objet est
représentée par les divers modes du principe de
raison, et chacun d’eux regle si parfaitement la classe
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de représentations placée sous son autorité, qu’il
suffit de posséder le principe pour avoir en méme
temps I'essence commune a la classe tout entiere ;
cette essence, en effet, envisagée comme
représentation, consiste uniquement dans la forme
méme du principe : ainsi, le temps n’est que le
principe d’existence au point de vue de la durée,
c’est-a-dire la succession; l'espace n’est que le
principe de raison déterminé par rapport a I’étendue,
autrement dit la position ; la matiére n’est autre
chose que la causalité ; le concept (comme nous le
verrons biento6t) est tout ce qui tient du principe de
connaissance. Cette relativité essentielle et constante
du monde considéré comme représentation, relativité
inhérente a sa forme générale (sujet et objet) tout
aussi bien qu’a la forme dérivée de cette derniere
(principe de raison), ce caractere, dis-je, démontre la
nécessité de chercher ailleurs que dans I'univers lui-
méme et dans tout autre chose que la représentation
I’essence intime du monde ; le livre suivant établira
que cette essence réside dans un élément qui
apparait avec non moins d’évidence que la
représentation chez tout étre vivant.

Mais nous avons a considérer auparavant cette
classe de représentations qui appartiennent
exclusivement a ’'homme et dont la forme commune
est le concept ; la faculté a laquelle elles se rapportent
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dans le sujet est la raison, de méme que la sensibilité
et l'entendement, propres a tout animal, se
rapportent aux représentations étudiées jusqu’ici!s.
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8.
[L.A CONNAISSANCE REFLECHIE, OU
CONNAISSANCE PAR CONCEPTS, EST
FONCTION DE LA RAISON.]

Comme on passerait de la lumiere directe du
soleil a cette méme lumiere réfléchie par la lune,
nous allons, aprés la représentation intuitive,
immédiate, qui se garantit elle-méme, considérer la
réflexion, les notions abstraites et discursives de la
raison, dont tout le contenu est emprunté a
I'intuition et qui n’ont de sens que par rapport a elle.
Aussi longtemps que nous demeurons dans la
connaissance intuitive, tout est pour nous lucide,
assuré, certain. Ici, ni problemes, ni doutes, ni
erreurs, aucun désir, aucun sentiment de l'au-dela ;
on se repose dans l'intuition, pleinement satisfait du
présent. Une telle connaissance se suffit a elle-
meéme : aussi, tout ce qui procede d’elle simplement
et fidelement, comme l'ceuvre d’art véritable, ne
risque jamais d’étre faux ou démenti; car elle ne
consiste pas dans une interprétation quelconque, elle
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est la chose méme. Mais avec la pensée abstraite,
avec la raison, s’introduisent dans la spéculation le
doute et lerreur, dans la pratique l'anxiété et le
regret. Si, dans la représentation intuitive,
lapparence peut un instant déformer la réalité, dans
le domaine de la représentation abstraite l’erreur
peut régner pendant des siecles, étendre sur des
peuples entiers son joug de fer, étouffer les plus
nobles aspirations de ’humanité, et faire charger de
chaines par ses dupes et ses esclaves celui-la méme
qu’elle n’a pu abuser. Elle est I’ennemi contre lequel
les plus grands esprits de tous les temps ont eu a
soutenir une lutte inégale, et les conquétes qu’ils ont
pu faire sur cet ennemi sont les seuls trésors du genre
humain. Il est donc utile, au moment de pénétrer
dans son domaine, d’attirer sur lui I'attention. On a
dit souvent qu’il fallait chercher la vérité, alors méme
quon n’en voyait pas l'utilité ; I'utilité en effet peut
ne pas étre immédiate et apparaitre au moment ou
l'on y compte le moins. J’ajouterai qu’il faut a tout
prix dénoncer et extirper l'erreur, lors méme qu’on
n’en apercoit pas les inconvénients, parce que ces
inconvénients peuvent étre, eux aussi, indirects et se
révéler a 'improviste. Toute erreur porte en elle une
sorte de venin. Si c’est l'intelligence et la science qui
font de 'homme le maitre de la terre, il en résulte
qu’il n’y a pas d’erreurs inoffensives, et encore moins
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d’erreurs respectables ou sacrées. Et, pour rassurer
ceux qui, d’'une manieére ou de l'autre, usent a ce
noble combat leurs forces et leur vie, je ne saurais me
dispenser d’'une autre observation : c’est que l’erreur
peut bien se donner libre carriére, tant que la vérité
n’a pas fait son apparition et s’agiter a la faveur de la
nuit comme les hiboux et les chauves-souris ; mais
les hiboux et les chauves-souris feraient rétrograder
le soleil vers lorient, avant que l'erreur passée
parvint a reprendre sa large place et a faire
rebrousser chemin a la vérité une fois reconnue et
hautement proclamée. Telle est la toute-puissance de
la vérité ; sa victoire est lente et pénible, mais, une
fois remportée, nul ne saurait la lui arracher.

Il existe donc, d’'une part, les représentations
étudiées jusqu’ici, qui, considérées au point de vue de
l'objet, peuvent se ramener au temps, a I'espace et a
la matiere, et, envisagées au point de vue du sujet, se
rapportent a la sensibilité pure et a ’entendement ou
connaissance par la causalité; mais, outre ces
représentations, il y a encore dans ’homme, et dans
I’'homme seul parmi tous les hétes de I'univers, une
autre faculté de connaitre et comme une nouvelle
conscience, que le langage appelle, avec une
infaillible justesse, réflexion. Elle n’est, en effet
qu'une sorte de reflet ou d’écho de la connaissance
intuitive ; toutefois son essence et sa constitution
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difféerent absolument des modes de l'intuition, et le
principe de raison, qui est la regle de tout objet, revét
ici une forme tres spéciale. Cette nouvelle conscience,
sorte de connaissance au second degré, cette
transformation abstraite de tout élément intuitif en
un concept non intuitif de la raison, communique
seule a 'homme cette prévoyance (Besonnenheit) qui
distingue si profondément son intelligence de celle
des animaux, et qui rend sa conduite si différente de
la vie de ses fréres dépourvus de raison. Il les
surpasse aussi de beaucoup par sa puissance et sa
capacité de souffrir. Eux ne vivent que dans le
présent, lui vit de plus dans 'avenir et dans le passé ;
ils ne satisfont que des besoins momentanés, lui
devine ceux qui ne sont pas encore et y pourvoit par
mille institutions ingénieuses, pour un temps ou
peut-étre il n’existera plus. Tandis qu’ils sont
absolument dominés par limpression actuelle,
’homme peut, grace aux notions abstraites,
s’affranchir du présent dans ses déterminations.
Aussi le voit-on combiner et exécuter des plans
concus d’avance, agir au nom de certaines maximes,
sans tenir compte des circonstances accidentelles, ni
des influences ambiantes ; il peut, avec le plus grand
calme, prendre de prudentes dispositions au sujet de
sa mort; il est capable de dissimuler jusqu’a se
rendre impénétrable et d’emporter avec lui son secret
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dans la tombe; il a enfin le pouvoir de choisir
réellement entre divers motifs, car ce n’est qu’'in
abstracto que plusieurs motifs peuvent étre présents
ensemble dans la conscience, apparaitre par la
comparaison comme exclusifs les uns des autres, et
donner ainsi la mesure de leur action sur la volonté ;
apres quoi, le motif le plus fort finit par I'emporter : il
devient la décision réfléchie de la volonté, a laquelle
il confére ainsi son caractére essentiel. L’animal, au
contraire, n’est déterminé que par l'impression du
moment ; seule, la crainte d'un chatiment instantané
peut contenir ses appétits, et cette crainte, passant en
habitude, détermine bientot ses actes : c’est tout I'art
du dressage. L’animal sent et percoit, Thomme pense
et sait; tous les deux ils wveulent. L’animal
communique ses sensations et son humeur par des
mouvements et des cris ; ’homme dévoile ou cache a
autrui ses pensées a I'aide du langage. Le langage est
le premier produit et I'instrument nécessaire de sa
raison : aussi voit-on en grec et en italien le méme
mot signifier a la fois la raison et le langage : o Aoyog,
il discorso. En allemand, Vernunft vient de
vernehmen (comprendre), qui n’est pas synonyme de
horen (entendre), mais qui signifie l'intelligence des
idées exprimées par les mots. C’est seulement grace
au langage que la raison peut réaliser ses plus grands
effets, par exemple 'action commune de plusieurs
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individus, l'harmonie des efforts de milliers
d’hommes dans un dessein préconcu, la civilisation,
I’Etat ; puis d’autre part la science, la conservation de
Iexpérience du passé, le groupement d’éléments
communs dans un concept unique, la transmission
de la vérité, la propagation de 'erreur, la réflexion et
la création artistique, les dogmes religieux et les
superstitions. L’animal n’a 'idée de la mort que dans
la mort méme ; 'homme marche chaque jour vers
elle avec pleine connaissance, et cette conscience
répand sur la vie une teinte de mélancolique gravité,
méme chez celui qui n’a pas encore compris qu’elle
est faite d'une succession d’anéantissements. Cette
prescience de la mort est le principe des philosophies
et des religions ; pourtant, on ne saurait dire si elles
ont jamais produit la chose qui a le plus de prix dans
la conduite humaine, la libre bonté et la noblesse de
cceur. Leurs fruits les plus évidents sont, au point de
vue philosophique, les conceptions les plus étranges
et les plus hasardées ; au point de vue religieux, les
rites les plus cruels et les plus monstrueux dans les
différents cultes.

Tous les siecles et tous les pays sont unanimes a
reconnaitre que toutes ces manifestations de I’esprit,
quelque variées qu’elles soient, procedent dun
principe commun, de cette faculté essentielle qui
distingue 'homme de I'animal, appelée la raison, o
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AOYOg, TO AOY10TIKOV, TO Aoyluov, ou ratio. Tous les
hommes savent reconnaitre les manifestations de la
raison, et, lorsqu’elle entre en conflit avec d’autres,
discerner I’élément rationnel de lirrationnel ; ils
savent aussi ce qu'on ne doit jamais attendre méme
de I'animal le plus intelligent, toujours dépourvu de
cette faculté.

Les philosophes de tous les temps sont d’accord
pour voir dans la raison une faculté de connaissance
générale, et, de plus, mettent en lumiere quelques-
unes de ses manifestations les plus importantes, par
exemple l'empire exercé par l’homme sur ses
sentiments et ses passions, la puissance de juger et
de poser des principes universels, antérieurs a toute
expérience, etc. Pourtant toutes leurs théories sur
I'essence méme de la raison sont flottantes, mal
arrétées, diffuses, sans unité et sans convergence ;
tantot elles font ressortir telle fonction, tantot telle
autre, et elles arrivent ainsi a se contredire. Cette
confusion est encore aggravée par 'opposition
primitive que beaucoup établissent entre la raison et
la révélation, opposition absolument étrangere a la
philosophie. Il est singulier que jusqu’ici aucun
philosophe n’ait su ramener a quelque fonction
simple et facile a reconnaitre ces manifestations
multiples de la raison: cette fonction, qui se
retrouverait dans toutes et servirait a les expliquer,
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constituerait véritablement l’essence intime de la
raison. Le sage Locke (dans son FEssai sur
lentendement humain, liv.II, ch.XI, §10 et 11)
signale trés nettement Iexistence des notions
abstraites et générales chez ’homme comme le trait
qui le distingue de l'animal ; Leibnitz (dans ses
Nouveaux Essais sur lentendement humain, liv. II,
ch. XI, 8§10 et 11) souscrit a cette opinion qu’il
reproduit pour son compte. Mais, quand Locke (au
liv. IV, ch. XII, §2 et 3) en vient a donner la véritable
théorie de la raison, perdant tout a fait de vue ce
caractére essentiel, il s’égare dans une énumération
vague, incertaine et incomplete, de manifestations
dérivées et partielles de la raison ; Leibnitz lui-méme,
dans la partie de son ceuvre qui correspond a celle de
Locke, ne fait qu’ajouter a la confusion et a
l'obscurité. Kant, ainsi que je 'explique amplement
dans l'appendice qui lui est consacré, a encore
compliqué et faussé la vraie notion de I’essence de la
raison. Mais si l'on voulait se donner la peine de
parcourir, a propos de cette question, les nombreux
écrits philosophiques parus depuis Kant, on
reconnaitrait que, si les fautes des princes sont la
ruine des Etats, les erreurs des grands esprits
étendent leur influence funeste sur des générations,
sur des siecles entiers; il semble qu’a la longue
croissant, et multipliant, elles engendrent de
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véritables monstres intellectuels : car, suivant le mot
de Berkeley, « si peu dhommes savent penser, tous
néanmoins tiennent a avoir des opinions »4.

L’entendement, on I'a vu, n’a quune fonction
propre : la connaissance immédiate du rapport de
cause a effet ; et I'intuition du monde réel, aussi bien
que la prudence, la sagacité, la faculté de I'invention
ne sont évidemment que des modes variés de cette
fonction primitive. Or il en est de méme de la raison,
elle n’a qu'une fonction essentielle, la formation des
concepts : de cette source unique dérivent tous les
phénomeénes que nous avons énumérés plus haut et
qui distinguent la vie humaine de la vie animale ; le
discernement, établi de tout temps et partout, entre
ce qui est raisonnable et ce qui ne l'est pas, a son
fondement dans la présence ou I’absence de cet acte
primitifs.
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9.
[ RAPPORTS DES CONCEPTS AVEC LES
INTUITIONS : CELLES-CI SONT SUPPOSEES
PAR CEUX-LA. RAPPORTS DES CONCEPTS
ENTRE EUX : LA LOGIQUE, ART DE
RAISONNER ET SCIENCE DE LA RAISON. ]

Les concepts forment une classe spéciale de
représentations,  entierement  distinctes  des
représentations intuitives dont il a été question
jusqu’ici, car elles n’existent que dans [Desprit
humain. Aussi est-il impossible d’arriver a une
connaissance intuitive et absolument évidente de leur
nature propre ; I'idée qu'on s’en peut faire est elle-
méme purement abstraite et discursive. Il serait donc
absurde den  exiger une  démonstration
expérimentale, si I'on entend, par expérience, le
monde extérieur et réel, qui n’est que représentation
intuitive : il est impossible de mettre ces notions sous
les yeux ou de les présenter a I'imagination, comme
s’il s’agissait d’objets perceptibles aux sens. On les
concoit, on ne les percoit pas, et leurs effets seuls
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peuvent tomber sous les prises de l’expérience : le
langage, par exemple, la conduite réfléchie et
ordonnée, la science enfin, avec tous les résultats de
cette activité supérieure. Le langage, comme objet
d’expérience externe, n’est, a proprement parler,
qu’un télégraphe tres perfectionné, qui transmet avec
une rapidité et une délicatesse infinies des signes
conventionnels. Mais quelle est la valeur exacte de
ces signes? Et comment arrivons-nous a les
interpréter ?  Serait-ce que nous traduisons
instantanément les paroles de linterlocuteur en
images, qui se succédent dans la fantaisie avec la
vitesse de I’éclair, qui s’enchainent, se transforment
et se colorent diversement, a mesure que les mots
avec leurs flexions grammaticales arrivent a la
pensée ? Mais alors quel tumulte dans notre téte a
l’audition d'un discours ou a la lecture d’un livre ! Les
choses, en réalité, ne se passent pas de la sorte : le
sens des mots est immédiatement et exactement
compris sans que ces apparitions d’images se
produisent d’ordinaire dans la fantaisie. C’est ici la
raison qui parle a la raison, sans jamais sortir de son
domaine propre. Ce qui est transmis et recu par elle,
ce sont toujours des notions abstraites, des
représentations non intuitives : celles-ci sont créées
une fois pour toutes, en assez petit nombre
d’ailleurs ; et elles peuvent ensuite s’appliquer aux
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innombrables objets du monde réel quelles
embrassent et représentent. On s’explique ainsi que
Panimal ne soit capable ni de parler ni de
comprendre, bien qu’il possede comme nous les
organes du langage et les représentations intuitives :
cest parce que les mots désignent cette classe
particuliere de représentations correspondant a la
raison dans le sujet, qu’ils sont insignifiants et
inintelligibles pour ’animal. Ainsi le langage, comme
tout autre phénomene du ressort de la raison, et
généralement tout caractére qui distingue ’'homme
de l'animal, doit étre rapporté a cette simple et
unique origine, les concepts, qu’il ne faut pas
confondre avec les représentations individuelles dans
le temps et dans l'espace: il s’agit ici, non des
représentations intuitives, mais des représentations
abstraites et générales. Ce n’est que dans certains cas
isolés que nous passons du concept a l'intuition ;
nous créons alors des images destinées a servir de
symboles aux concepts, avec lesquels d’ailleurs elles
ne cadrent jamais exactement. J’ai étudié en détail
ces sortes de représentations dans ma Dissertation
sur le principe de raison, § 28 ; je n’ai pas a répéter
ce que jen ai dit; on peut comparer avec mon
exposition ce que Hume a écrit sur le méme sujet
dans le douzieme de ses Essais philosophiques
(p. 244), et Herder, dans sa Métacritique (ouvrage
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assez médiocre, d’ailleurs), Ire partie, p. 274. L'Idée
platonicienne, engendrée par I'union de la fantaisie
et de la raison, est principalement étudiée dans le
troisieme livre du présent ouvrage.

Les concepts, bien que radicalement distincts des
représentations intuitives, ont pourtant avec celles-ci
un rapport nécessaire, sans lequel ils n’existeraient
pas : ce rapport constitue donc toute leur essence et
leur réalité. La réflexion ne saurait étre qu’une
imitation, une reproduction du monde de l'intuition,
bien que ce soit une imitation d’'une nature tres
spéciale et tout a fait différente de l'original, quant a
la matiere dont elle est formée. Aussi peut-on dire
tres exactement que les concepts sont des
représentations de représentations. Il en est de
méme du principe de raison, qui revét ici un
caractére tout spécial. On a vu que la forme sous
laquelle il régit toute une classe de représentations
constitue et résume, pour ainsi dire, toute I’essence
de cette classe au point de vue représentatif: le
temps, par exemple, est tout entier dans la
succession, I’espace dans la position, la matiere dans
la causalité. De méme, toute I’essence des concepts
qui forment la classe des représentations abstraites
consiste uniquement dans la relation du principe de
raison qu’elles mettent en évidence ; et comme cette
relation est celle qui constitue le principe méme de la
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connaissance, la représentation abstraite a ainsi pour
essence le rapport qui existe entre elle et une autre
représentation : celle-ci lui sert alors de principe de
connaissance ; mais la derniére peut aussi étre un
concept, c’est-a-dire une représentation abstraite, et
avoir a son tour un principe de connaissance de
meéme nature. Toutefois la régression ne saurait se
poursuivre a I'infini ; il y a un moment ou la série des
principes de connaissance doit arriver a un concept
qui a son fondement dans la connaissance intuitive,
car le monde de la réflexion repose sur celui de
I'intuition, d’ou il tire son intelligibilité. La classe des
représentations abstraites se distingue donc de celles
des représentations intuitives par la caractéristique
suivante : dans les dernieres, le principe de raison
n’exige jamais quune relation entre une
représentation et une autre de la méme classe ; dans
les premieres, il requiert a la fin un rapport du
concept avec une représentation d’'une autre classe.
Le terme d’abstracta a été choisi de préférence
pour désigner ces notions, qui, d’apres ce qui vient
d’étre dit, ne se rattachent pas directement, mais a
lPaide d'un ou plusieurs autres concepts, a la
connaissance intuitive ; on a, au contraire, appelé
concreta celles qui dérivent immédiatement de
Iintuition. Cette derniere dénomination convient
assez mal aux notions auxquelles on I'applique:
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celles-ci, en effet, sont toujours des représentations
abstraites et non intuitives. Cette terminologie a été
adoptée lorsqu’on n’avait encore qu’'une conscience
tres vague de la différence qu’elle devait consacrer.
On peut cependant la conserver, en tenant compte de
la précédente observation. On peut citer comme
exemples d’abstracta, au sens vrai du mot,
appartenant a la premiere espece, les concepts de
rapport, de vertu, d’examen, de commencement,
etc. ; et comme exemples des notions de la seconde
espece, improprement appelées concreta, les idées
d’homme, de pierre, de cheval, etc. Si la métaphore
n’était pas un peu risquée, et par suite légerement
ridicule, on pourrait, avec assez d’exactitude,
comparer les concreta au rez-de-chaussée, et les
abstracta aux étages supérieurs dans 1’édifice de la
réflexione,

Ce n’est point, comme on le dit trop souvent, un
caractere essentiel, mais seulement une propriété
secondaire et dérivée du concept, d’embrasser un
grand nombre de représentations ou intuitives, ou
abstraites, dont il est le principe de connaissance, et
qui sont pensées en méme temps que lui. Cette
propriété, bien qu’elle existe toujours en puissance
dans le concept, ne s’y trouve pas nécessairement en
réalité ; elle repose sur ce fait que le concept est la
représentation dune représentation et doit toute sa
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valeur au rapport qu’il a avec -cette autre
représentation ; cependant le concept ne se confond
pas avec elle ; car celle-ci appartient le plus souvent a
une tout autre classe, a I'intuition, par exemple ; elle
est soumise, comme telle, aux déterminations du
temps, de ’espace et a beaucoup d’autres qui ne font
pas partie du concept lui-méme ; il s’ensuit que des
représentations diverses qui n’offrent que des
différences superficielles peuvent étre pensées ou
subsumées sous le méme concept. Mais cette
propriété que posséde le concept d’étre valable pour
plusieurs objets ne lui est pas essentielle, elle est
purement accidentelle. I peut donc exister des
notions sous lesquelles une seule chose réelle serait
pensée; elles nen sont pas moins pour -cela
abstraites et générales, et ce ne sont nullement des
représentations particuliéres et intuitives.

Telle est, par exemple, I'idée qu'on se fait d'une
ville quand on ne la connait que par la géographie ;
on ne concoit alors, a la vérité, quune seule ville,
mais la notion qu’'on s’en forme pourrait convenir a
un grand nombre d’autres, différentes a beaucoup
d’égards. Ainsi, ce n’est nullement parce qu'une idée
est extraite de plusieurs objets qu’elle est générale ;
c’est, au contraire, parce que la généralité, en vertu
de laquelle elle ne détermine rien de particulier, lui
est inhérente comme a toute représentation abstraite
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de la raison, c’est pour cela, dis-je, que plusieurs
choses peuvent étre pensées sous le méme concept.

Il résulte de ces considérations que tout concept,
étant une représentation abstraite et non intuitive,
par suite toujours incompletement déterminée,
posséde, comme on dit, une extension ou sphere
d’application, et cela dans le cas méme ou il n’existe
qu’un seul objet réel correspondant a ce concept. Or,
la sphere de chaque concept a toujours quelque chose
de commun avec celle d’'un autre ; en d’autres termes,
on pense, a I'aide de ce concept, une partie de ce qui
est pensé a l'aide du second, et réciproquement ;
toutefois, lorsque les deux concepts différent
réellement, chacun ou au moins I'un des deux, doit
comprendre quelque élément non renfermé dans
lautre : tel est le rapport du sujet au prédicat.
Reconnaitre ce rapport, c’est juger. Une des idées les
plus ingénieuses qu’on ait eues a été de représenter a
laide de figures géométriques cette extension des
concepts. Godefroy Ploucquet?” en eut
vraisemblablement la premiere pensée ; il employait,
a cet effet, des carrés ; Lambert, venu apres lui, se
servait encore de simples lignes superposées ; Euler
porta le procédé a sa perfection en faisant usage de
cercles. Je ne saurais dire quel est le dernier
fondement de cette analogie si exacte entre les
rapports des concepts et ceux des figures
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géométriques. Toujours est-il qu’il y a pour la logique
un précieux avantage a pouvoir ainsi représenter
graphiquement les relations des concepts entre eux,
meéme au point de vue de leur possibilité, c’est-a-dire
a priori.

Voici ces figures :

1° Les spheres de deux concepts sont
rigoureusement égales : telle est, par exemple, la
notion de nécessité et celle du rapport de principe a
conséquence, ou encore l'idée de ruminants et celle
de bisulques; celle de vertébré et d’animal a sang
rouge (on pourrait cependant contester cet exemple a
cause des annélides); ce sont la des notions
convertibles. On les représente alors par un cercle
unique qui figure indifféremment 'une ou l'autre.

2° La sphére d’'un concept renferme en totalité
celle d’'un autre concept.

3° Une sphere en comprend deux ou plusieurs
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autres qui s’excluent tout en étant elles-mémes
contenues dans la grande.

4° Deux spheres contiennent chacune une partie
I'une de l'autre.

5° Deux spheres sont renfermées dans une
troisieme sans la remplir.
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Matiere

A ce dernier cas appartiennent les concepts dont les
spheres ne communiquent pas directement, mais qu'un
troisieme concept plus étendu comprend dans sa
circonscription.

Les diverses combinaisons possibles de concepts
se raménent aux cas précédents ; on en peut déduire
toute la théorie des jugements: (conversion,
contraposition, réciprocité, disjonction (cette
derniére d’apres la troisieme figure) ; on en tirerait
aussi bien les caracteres des jugements, sur lesquels
Kant a fondé ses prétendues catégories de
I'entendement. Il faut cependant faire une exception
pour la forme hypothétique, qui n’est pas une simple
combinaison de concepts, mais bien une synthese de
jugements; il faut également mettre a part la
modalité, dont il sera traité expressément dans
I’Appendice, ainsi que de tous les caracteres qui ont
servi de base aux catégories kantiennes.

Une derniere remarque a faire au sujet des
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diverses combinaisons de concepts dont on vient de
parler, c’est qu’elles peuvent encore s’unir entre elles,
par exemple la quatrieme figure avec la seconde.
Lorsqu’une sphere qui en comprend une autre, soit
en totalité, soit seulement en partie, est a son tour
contenue tout entiere dans une troisiéme, cette
combinaison représente le syllogisme de la premiére
figure, synthese de jugements qui permet d’affirmer
qu’'une notion contenue en totalité ou en partie dans
une seconde l'est aussi dans une troisiéme, ou celle-ci
se trouve elle-méme renfermée. Et de méme si le
syllogisme conclut négativement : la seule maniere
de le figurer alors est d’imaginer deux spheres dont
I'une contient l'autre, exclues toutes deux dune
troisieme. Lorsquun grand nombre de spheéres
s’emboitent ainsi les unes dans les autres, on obtient
les longues séries syllogistiques.

Ce schématisme des concepts a déja été assez
convenablement exposé dans plusieurs traités pour
servir désormais de base a la théorie des jugements
et a la syllogistique tout entiere ; 'enseignement s’en
trouve tres simplifié et facilité. Toutes les regles, en
effet, peuvent, par ce procédé, étre comprises,
déduites et rattachées a leur principe. Toutefois, il
n’est pas nécessaire de charger la mémoire de cette
foule de préceptes, car si la logique a un intérét
spéculatif pour la philosophie, elle est dépourvue
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d’utilité pratique. On peut dire, a la vérité, que la
logique joue, a I’égard du raisonnement, le réle de la
basse continue en musique, ou, a parler moins
exactement, le réle de I’éthique par rapport a la vertu
ou de l'esthétique par rapport a lart. Il faut,
d’ailleurs, reconnaitre que I’étude de la science du
beau n’a pas encore produit un seul artiste, pas plus
que l'étude de la morale un honnéte homme.
Longtemps avant Rameau, ne composait-on pas de
belle et bonne musique ? 11 n’est pas nécessaire de
posséder a fond la science de I'accompagnement pour
reconnaitre les dissonances ; il n’est pas besoin non
plus de savoir la logique pour ne pas se laisser abuser
par des paralogismes. On doit avouer pourtant que
les régles de I’harmonie sont indispensables sinon a
lappréciation, au moins a la composition d’une
ceuvre musicale ; 'esthétique et I'éthique elle-méme
peuvent aussi, bien qu’a un moindre degré, avoir un
intérét pratique, d'un caractere, il est vrai, surtout
négatif ; on ne doit donc pas leur dénier toute utilité.
On n’en saurait dire autant de la logique. Elle n’est,
en effet, que la forme abstraite d’'une science que
chacun possede a ’état concret. Aussi n’a-t-on guere
besoin d’invoquer les régles de la logique, soit pour
éviter un paralogisme, soit pour faire un
raisonnement juste ; le plus grand logicien du monde
les laisse completement de coté lorsqu’il raisonne
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pour de bon. La cause en est facile a saisir : toute
science consiste dans un systeme de vérités générales
et, par suite, abstraites, dans un ensemble de lois et
de regles relatives a une espece déterminée d’objets.
Chaque fait particulier de cet ordre qui se présente
ensuite s’explique toujours par ces notions générales,
dont la valeur a été reconnue une fois pour toutes ; il
est beaucoup plus aisé, en effet, d’appliquer ainsi une
regle commune a tous les cas, que d’en étudier un
isolément pour en trouver l'origine : 'idée abstraite
et générale, une fois acquise, est beaucoup plus
abordable que I'étude empirique d'un phénomeéne
particulier. Pour la logique, c’est juste le contraire.
Elle est la science générale des procédés de la raison,
analysés par la raison elle-méme et érigés en
préceptes a la suite d’'une abstraction opérée sur la
pensée. Mais ces procédés, elle les possede
nécessairement et essentiellement; elle ne s’en
écartera donc jamais, du moment qu’elle sera
abandonnée a elle-méme. Il est donc plus aisé et plus
sir de la laisser, dans chaque cas, agir selon sa
propre essence, que de lui imposer, sous la forme
d’une loi étrangere et venue du dehors, une science
dérivée précisément de I’étude des procédés qui lui
sont naturels. Cela, dis-je, est plus aisé ; car si, dans
les autres sciences, la considération de la regle
générale est plus simple que l'examen dun cas
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particulier et isolé, c’est le contraire qui a lieu pour le
raisonnement : le procédé que la raison applique,
comme malgré elle, dans chaque -circonstance
donnée, est une opération plus facile que la
conception de la loi qui en a été extraite, puisque ce
qui raisonne en nous, c’est la raison elle-méme. Ce
raisonnement tout spontané est aussi plus sar:
Perreur, en effet, peut souvent s’introduire dans les
théories ou dans les applications de la science
abstraite ; mais il n’existe pas d’opérations primitives
de la raison qui s’effectuent jamais contrairement a
son essence et a ses lois. De la cette conséquence
assez étrange que, dans les autres sciences, c’est la
regle générale qui confirme la vérité du cas
particulier ; en logique, au contraire, c’est toujours le
cas particulier qui vérifie la regle ; et le plus habile
logicien, s’il observe, dans un cas donné, un
désaccord entre la conclusion et ’énoncé de la regle,
suspectera plutot I'exactitude de celle-ci que la vérité
de celle-la.

Attribuer a la logique une efficacité réelle, ce
serait vouloir déduire péniblement de principes
généraux ce qu’'on connait en toute occurrence avec
une certitude immédiate : comme si, pour exécuter
un mouvement, on croyait nécessaire de consulter la
mécanique ; ou la physiologie, pour mieux digérer.
Etudier la logique en vue de ses avantages pratiques,
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ce serait vouloir apprendre au castor a batir sa hutte.
Mais, bien qu’une telle science soit inutile, elle n’en
doit pas moins étre maintenue pour lintérét
philosophique qu’elle présente, et a titre de
connaissance spéciale de I’essence et de la marche de
la raison. Elle mérite, comme étude régulierement
constituée, parvenue a des résultats certains et
définitifs, d’étre traitée pour elle-méme, comme une
science véritable et indépendante de toute autre ; elle
a méme droit a une place dans l’enseignement
universitaire.

Toutefois, elle ne prend toute sa valeur que dans
son rapport avec l’ensemble de la philosophie,
lorsqu’on la rattache a la théorie de la connaissance,
surtout de la connaissance abstraite et rationnelle. Il
ne convient donc pas de ’exposer sous la forme d’une
science tout entiére dirigée vers la pratique ; elle ne
devrait pas contenir uniquement les regles qui
président a la conversion des propositions, a la
maniere de tirer les conséquences des principes, etc. ;
elle devrait tendre surtout a expliquer la nature de la
raison et du concept, et a développer surtout le
principe de raison considéré comme loi de la
connaissance. La logique n’est, a proprement parler,
qu'une amplification de cette derniere loi pour
I'unique cas ou le principe qui garantit la vérité des
jugements n’est ni empirique ni métaphysique, mais
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purement logique ou métalogique. Il serait donc
nécessaire, a c6té du principe de raison directeur de
la connaissance, d’énoncer les trois autres lois
fondamentales de la pensée!8, si analogues a ce
principe, et qui reglent les jugements dune vérité
métalogique : on aurait ainsi une technique compléte
de la raison. La théorie de la pensée pure, c’est-a-dire
du jugement et du syllogisme, doit étre exposée,
comme nous l'avons fait voir, a 'aide de figures
schématiques qui montrent comment se combinent
les spheres des concepts: cest de cette
représentation graphique qu’il convient de tirer par
voie de construction toutes les regles des
propositions et du syllogisme. Il n’y a qu’en cas ou la
logique puisse s’appliquer a la discussion, c’est
lorsqu’on a a convaincre 1’adversaire de sophismes
voulus, plus encore que de paralogismes
involontaires. On peut alors les lui désigner par leur
nom technique. Quoique nous écartions ici toute
préoccupation pratique dans lexposition de cette
science, en la considérant uniquement dans son
rapport avec ’ensemble de la philosophie, dont elle
n’est qu'un chapitre, nous n’entendons nullement en
restreindre I’étude, plus qu’elle ne I’est actuellement ;
car tout homme, de nos jours, qui ne veut pas étre
dépourvu des connaissances les plus essentielles et
compté au nombre des illettrés, des esprits incultes,
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doit avoir étudié la philosophie spéculative. Cette
nécessité s'impose d’autant plus que notre siecle est
un siecle philosophique ; ce n’est pas a dire qu’il ait
une philosophie a lui, ni qu'une pareille étude y soit
dominante ; mais il est miir pour la philosophie,
avide, par conséquent, d’en avoir une : c’est le signe
d’'une culture élevée, qui marque un point
caractéristique dans I’échelle de la civilisation?9.
Quelque mince que soit l'utilité de la logique, on
ne saurait pourtant méconnaitre qu’elle a été
inventée en vue d’une application pratique. Voici
comment je concois son origine. Le plaisir
d’argumenter était devenu une véritable manie chez
les Fléates, les Mégariques et les Sophistes ; et la
discussion s’égarait alors presque toujours, dans des
confusions sans fin; on dut donc bient6t sentir le
besoin de procédés méthodiques, dont il fallait
former une science. La premiére observation que I'on
fit, selon toute vraisemblance, fut que les deux
parties devaient au moins admettre en commun
quelque proposition, a laquelle on se référerait, dans
toute la controverse, touchant les questions
débattues. La méthode dut donc débuter par
I’énonciation formelle de ces propositions qui étaient
universellement reconnues et quon placa au
commencement de toute recherche. A l'origine, ces
principes communs ne portaient, sans doute, que sur
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les objets d’étude eux-mémes. Mais on ne tarda pas a
s’apercevoir que l'esprit, dans les conclusions qu’il
tirait de ces prémisses admises en commun, obéissait
a certaines lois formelles, sur lesquelles on
s’accordait toujours, sans s’étre entendu d’avance ; il
était naturel de voir en elles les procédés essentiels
de la raison, représentant le coté formel de toute
recherche scientifique. Bien que ces formes de la
pensée n’offrissent aucune prise au doute ni a la
controverse, il se rencontra quelque pédant a I'esprit
systématique qui trouva ingénieux et parfait comme
méthode de traduire ces reégles de la discussion et ces
lois invariables de la raison en formules aussi
abstraites qu’elles ; elles furent placées au début de
I’étude, a coté des affirmations communes sur 'objet
en question ; elles formérent comme le code de toute
discussion, auquel on devait perpétuellement se
référer et se conformer.

En cherchant ainsi a ériger en lois conscientes et a
énoncer expressément les régles qu’on avait jusque-la
reconnues par une sorte d’accord tacite et appliquées
d’instinct, on trouva des formules plus ou moins
exactes des principes logiques, tels que le principe de
contradiction, celui de raison suffisante, celui du tiers
exclu (tertium non datur), ou I'axiome : « dictum de
omni et nullo ; » puis vinrent les regles plus spéciales
du syllogisme, celle-ci par exemple: «ex meris
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particularibus aut negativis nihil sequitur, » ou cette
autre: «a rationato ad rationem non valet
consequentia, » etc. Les progres dans cette voie
furent assez lents et pénibles jusqu’a Aristote ; on en
peut juger par la forme confuse et embarrassée sous
laquelle sont exprimées les vérités logiques dans
maint dialogue platonicien ; on le voit mieux encore
dans Sextus Empiricus, qui nous rapporte les
discussions des Meégariques sur les lois les plus
simples et les plus élémentaires de la logique, et les
difficultés qu’ils avaient a en rendre compte (SEXT.
EMPIRICUS, Adversus mathematicos liv. VIII, p. 112 et
suiv.).

Aristote recueillit, mit en ordre et corrigea les
résultats déja acquis, et porta le tout a un degré de
perfection incomparable. Si I'on observe combien le
progrés de la culture grecque a préparé et suscité
Pceuvre d’Aristote, on ajoutera peu de créance a
certains témoignages d’auteurs persans, cités par
Jones qui est trés prévenu en leur faveur: il
résulterait des textes invoqués que Callisthene aurait
trouvé chez les Hindous une logique toute faite et
Paurait envoyée a son oncle Aristote (Recherches
asiatiques, IVe vol., p. 163). On comprend combien
cette logique aristotélicienne, méme défigurée par les
commentateurs arabes, dut étre accueillie avec
enthousiasme a cette triste époque du Moyen Age,
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comment elle fut placée au coeur méme de la science
par les docteurs scolastiques, si avides de disputes et
nourris seulement de mots et de formules, dépourvus
de toute science réelle. Déchue de sa dignité
premiere, elle s’est pourtant maintenue en crédit
jusqu’a nos jours, a titre de science indépendante,
d’une grande valeur pratique ; de notre temps méme,
la philosophie kantienne, dont le point de départ
véritable se trouve dans la logique, est venue donner
un intérét nouveau et mérité a cette étude, ou elle
cherche avant tout une théorie de l'essence de la
raison.

On sait que, pour opérer une déduction
rigoureuse, on doit considérer attentivement le
rapport qui existe, entre les sphéres des concepts ;
lorsque I'une d’elles est réellement contenue dans
une autre, et celle-ci a son tour dans une troisieme,
alors seulement il est permis d’affirmer que la
premiere est en totalité renfermée dans la troisieme ;
lart de persuader, au contraire, repose sur une
considération superficielle des rapports mutuels des
concepts ; ceux-ci, de plus, ne sont définis que dans
un sens favorable au but qu’on se propose. Voici
lartifice auquel on recourt d’ordinaire : lorsque la
sphere du concept que 'on considére n’est comprise
qu'en partie dans une seconde, et l'est aussi
partiellement dans une autre toute différente, on la
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donne pour contenue totalement ou dans I'une ou
dans l'autre, selon I'intérét de celui qui parle. Traite-
t-on de la passion, par exemple, on peut a volonté en
faire rentrer I'idée ou dans le concept de la force la
plus puissante, de I'agent le plus énergique qui soit
monde, ou, au contraire, dans le concept de la
déraison, qui lui-méme se trouve renfermé dans celui
de faiblesse et d'impuissance. On peut, en se servant
toujours du méme procédé, 'appliquer a chacun des
concepts qu’ameéne la suite du discours.

Presque toujours, dans la circonscription dun
concept, se trouvent plusieurs spheres d’autres idées
dont chacune contient quelque chose du domaine du
premier concept, mais avec une compréhension
propre beaucoup plus étendue ; de celle-ci on a soin
de ne mettre en évidence que la sphére ou 'on veut
faire rentrer le premier concept, en omettant et en
dissimulant toutes les autres. Cest sur un tel
escamotage que sont fondés, a vrai dire, tous les
artifices de persuasion et les sophismes les plus
subtils ; quant aux arguments logiques, tels que le
mentiens, le velatus, le cornutus, ils sont trop
énormes pour avoir quelque application réelle. Je ne
sais si I’on a jamais jusqu’ici ramené a cette supréme
condition de possibilité tout 'art de la persuasion et
celui de la sophistique, et j'ignore si on I’a placé dans
la nature spéciale du concept, mode de connaissance
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propre a la raison. Aussi je me propose, puisque mon
sujet m’y amene, d’éclaircir cette question, quelque
facile qu’elle paraisse, par le tableau schématique ci-
joint ; on y verra comment les spheres des concepts,
pénétrant I'une dans l'autre, permettent de passer
arbitrairement d’une notion quelconque a n’importe
quelle autre.

Je ne voudrais pas néanmoins que, sur la foi de ce
tableau, on attribuat a ce petit éclaircissement
présenté en passant plus d’importance qu’il n’en
comporte.

J’ai pris pour exemple le concept de voyage. Sa
sphere empiete sur celle de quatre autres, sur
chacune desquelles 'orateur peut insister a son gré ;
celles-ci, a leur tour, pénétrent dans d’autres,
quelquefois dans deux ou trois en méme temps, a
travers lesquelles celui qui parle peut se diriger,
comme s’il n’avait pas d’autre voie, pour arriver
finalement au bien ou au mal, selon le but qu’il se
propose. Il importe seulement, en passant d’une
sphére a lautre, d’aller toujours du centre
(représenté par le concept principal) a la périphérie,
sans jamais revenir sur ses pas. On peut, selon le
faible de l'auditeur, présenter cette sophistique soit
dans un discours suivi, soit dans les formes
rigoureuses du syllogisme.
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En réalité, la plupart des argumentations
scientifiques et surtout philosophiques ne sont guere
agencées d’'une maniere différente ; comment serait-
il possible autrement que, dans tous les siecles, tant
de doctrines erronées aient été non seulement
admises (car I'erreur elle-méme a une autre origine),
mais encore établies par raison démonstrative,
doctrines qui plus tard ont été démontrées
absolument fausses: telles sont, par exemple, la
philosophie leibnitzo-wolfienne, I’astronomie de
Ptolémée, la chimie de Stahl, la théorie des couleurs
de Newton, etcz2°,
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10.

[TOUTE SCIENCE, A PART LA LOGIQUE, QUI A
POUR OBJET LES PRINCIPES RATIONNELS ET
LES REGLES DE RAPPORTS DES CONCEPTS,
EST UNE CONNAISSANCE DES CONCEPTS
ABSTRAITS. ]

Pour tous ces motifs, il importe de plus en plus de
répondre a cette question: Comment arriver a la
certitude, et comment fonder les jugements sur
lesquels vont reposer le savoir et la science, — que
nous considérons, apres le langage et lactivité
réflective, comme le troisieme grand privilege qui
nous vienne de cette méme raison.

Il y a quelque chose de féminin, dans la nature de
la raison : elle ne donne que lorsqu’elle a recu. Par
elle-méme, elle ne contient que les formes vides de
son activité. Ainsi, il n’y a de notions rationnelles
parfaitement pures que les quatre principes suivants,
auxquels nous avons accordé une vérité
métalogique : le principe d’identité, le principe de
contradiction, le principe du tiers exclu et le principe
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de raison suffisante. En effet, les autres éléments de
la logique ne sont déja plus des notions rationnelles
parfaitement pures, car ils impliquent les rapports et
les combinaisons des spheres de concepts ; mais les
concepts n’existent qu’apres des représentations
intuitives : toute leur réalité vient de leur rapport
avec ces représentations, qu’ils supposent par
conséquent. Cependant, comme ce rapport que les
concepts supportent intéresse moins le contenu
déterminé des concepts que leur existence en
général, la logique, dans son ensemble, peut étre
considérée comme la science de la raison pure. Dans
toutes les autres sciences, la raison tire son contenu
des représentations intuitives : en mathématiques,
elle le tire de rapports intuitivement connus, avant
toute expérience de I'espace et du temps ; dans les
sciences naturelles pures, — c’est-a-dire dans ce que
nous connaissons avant toute expérience sur le cours
de la nature, — le contenu de la science provient de la
raison pure, c’est-a-dire de la connaissance a priori
de la loi de causalité et sa liaison avec les pures
intuitions de l’espace et du temps. Dans les autres
sciences tout ce qui n’est pas emprunté aux
précédentes appartient a I’expérience. Savoir signifie
en général : avoir dans son esprit, pour les reproduire
a volonté, des jugements tels que leur principe de
raison suffisante de connaissance, c’est-a-dire le
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caractére auquel on les reconnait comme vrais, soit
en dehors d’eux-mémes. Ainsi, la connaissance
abstraite seule constitue le savoir ; la condition du
savoir est donc la raison, et, tout bien considéré, nous
ne pouvons pas dire des animaux qu’ils savent
quelque chose, bien qu’ils aient la connaissance
intuitive, et dans une mesure correspondante la
mémoire, en méme temps que I'imagination, comme
le prouvent leurs réves. Nous leur accordons la
conscience, dont le concept, — bien que le mot de
conscience vienne de « science », — se confond par
conséquent avec celui de la représentation en
général, de quelque nature qu’elle soit. De méme,
nous attribuons la vie aux plantes, mais non pas la
conscience. Savoir, cest donc  connaitre
abstraitement, c’est fixer dans des concepts
rationnels des notions que, d'une maniére générale,
on a acquises par une autre voie.
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11.
[LE SENTIMENT : SON DOMAINE, OPPOSE A
CELUI DU SAVOIR.]

S’ill en est ainsi, le sentiment s’oppose
naturellement au savoir : le concept, que désigne le
mot sentiment, a un contenu absolument négatif. Il
veut dire simplement qu’il y a quelque chose
actuellement présent dans la conscience, — qui n’est
ni un concept, ni une notion abstraite de la raison.

D’ailleurs, il peut y avoir n'importe quoi sous le
concept de sentiment, dont I’étendue démesurément
large embrasse les choses les plus hétérogenes. On ne
verrait pas pourquoi elles tiennent sous un méme
concept, si ’'on ne reconnaissait qu’elles s’accordent a
un point de vue négatif : ce ne sont pas des concepts
abstraits. Car les éléments les plus divers, et méme
les plus opposés, se trouvent réunis dans ce concept :
par exemple le sentiment religieux, le sentiment du
plaisir, le sentiment corporel en tant que toucher ou
douleur, en tant que sentiment des couleurs, des
sons, de leur accord et leur désaccord, sentiment de
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haine, d’horreur, de vanité, d’honneur, de honte, de
justice, d’injustice, sentiment du vrai, sentiment
esthétique, sentiment de la force, de la faiblesse, de la
santé, de 'amitié, de ’'amour, etc., etc. Il n’y a entre
eux qu’'un lien tout négatif : c’est de n’étre pas des
notions abstraites de la raison; mais le fait est
surtout frappant, lorsqu’on ramene sous ce concept
la notion intuitive a priori des rapports de ’espace et
particulierement les notions pures de ’entendement,
et que, parlant d’'une connaissance, ou d’'une vérité,
dont on n’a qu'une conscience intuitive, on dit qu’on
les sent. Pour plus de clarté, je vais donner quelques
exemples tirés de livres récents, parce qu’ils sont une
preuve frappante a 'appui de mon explication. Je me
souviens d’avoir lu, dans lintroduction d’une
traduction allemande d’Euclide, qu’il fallait laisser les
commencants dessiner toutes les figures, avant de
leur rien démontrer, parce qu’ils sentaient ainsi la
vérité géométrique, avant de la connaitre
parfaitement par la démonstration.

De méme, dans la Critique de la morale de
F. Schleiermacher, il est question du sentiment
logique et mathématique p. 339, et du sentiment de
I'identité ou de la différence de deux formules p. 342.
Bien plus, dans I'Histoire de la philosophie de
Tennemann, il est dit qu'« on sent trés bien la
fausseté des sophismes, sans pouvoir en découvrir le

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



157 | Le monde comme volonté et comme représentation

vice de raisonnement » (vol.I, p.361). Il faut
considérer le concept du sentiment a son vrai point
de vue, et ne pas omettre le caractere négatif, qui en
est lessence méme; autrement [P'extension
démesurée de ce concept, et son contenu tout négatif,
trés étroitement déterminé et tres exclusif, donne
lieu a une foule de malentendus et de discussions.
Comme nous autres Allemands, nous avons un
synonyme exact du mot Gefuhl (sentiment), dans le
mot Empfindung (sensation), il serait utile de
réserver ce dernier pour les sensations corporelles,
considérées comme une forme inférieure du
sentiment. L’origine de ce concept du sentiment,
concept si disproportionné par rapport aux autres,
est la suivante. Tous les concepts, et les mots ne
désignent pas autre chose que des concepts,
n’existent que pour la raison et procedent d’elle. Avec
eux on n’est placé qu’a un point de vue unilatéral.
Mais de ce point de vue, tout ce qui est proche nous
semble avoir un sens et nous étre donné comme
positif ; tout ce qui s’en éloigne, au contraire, nous
semble confus, et nous ne ’envisageons bientot plus
que comme négatif. C'est ainsi que chaque nation
traite les autres d’« étrangers »; le Grec voyait
partout des barbares ; pour ’Anglais, tout ce qui n’est
pas anglais est « continental ». Le croyant appelle le
reste des hommes hérétiques ou paiens ; le noble,
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roturiers ; ’étudiant, philistins, etc. La raison elle-
meéme, si étrange que cela paraisse, est exposée a
cette étroitesse, on peut méme dire a cette grossiere
et orgueilleuse ignorance, lorsqu’elle embrasse tout le
concept de sentiment, toute modification de la
conscience, qui ne rentre pas directement dans son
mode de représentation, c’est-a-dire qui n’est pas un
concept abstrait. Elle en a jusqu’ici porté la faute ;
comme elle ne s’est pas rendu compte de son
expérience, par une analyse de ses propres principes
fondamentaux, elle s’est trompée sur I'étendue de
son domaine, ou elle s’est exposée la-dessus a mille
malentendus, si bien qu'on en est arrivé a établir une
faculté spéciale du sentiment et a en construire des
théories.
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12.

[ ROLE DU SAVOIR ET ROLE DU SENTIMENT
DANS LA PRATIQUE : LE PRIVILEGE DU
SAVOIR EST D’ETRE COMMUNICABLE ; LE
SENTIMENT NE L’EST POINT. ]

Le savoir, tel que nous l'avons défini, en
l'opposant a son contraire le concept du sentiment,
est la connaissance abstraite, c’est-a-dire la
connaissance rationnelle. Mais comme la raison se
borne toujours a reporter devant la connaissance ce
qui a été percu d’autre part, elle n’élargit pas a
proprement parler notre connaissance, mais elle lui
donne une autre forme: ainsi, tout ce qui était
intuitif, tout ce qui était connu in concreto est connu
comme abstrait et comme général. Cela est beaucoup
plus important qu'on ne pourrait le croire au premier
abord, a en juger par cette simple expression. Car,
pour conserver définitivement, pour communiquer la
connaissance, pour en faire un emploi sir et varié, il
faut qu’elle soit une science, une connaissance
abstraite. La connaissance intuitive ne vaut jamais
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que pour un cas isolé, elle va au plus prochain et
s’arréte 1a, parce que la sensibilité et I'entendement
ne peuvent embrasser proprement qu’un seul objet a
la fois. Toute activité soutenue, compliquée,
méthodique, doit procéder de principes, c’est-a-dire
du savoir abstrait, et étre dirigée par lui. Ainsi, —
pour prendre un exemple, — la connaissance qu’a
I’'entendement des rapports de cause a effet est plus
parfaite, plus profonde, plus adéquate que celle qu’on
en peut avoir en les pensant «in abstracto »;
I'entendement seul connait par intuition d’une
maniére immédiate et parfaite, le mode d’action
d’'une poulie, d’'une roue d’engrenage, la maniere
dont une votite repose sur elle-méme, etc. Mais a
cause de ce caractére particulier a la connaissance
intuitive, que nous venons d’indiquer, de valoir
uniquement pour le présent, le simple entendement
ne suffit pas pour la construction de machines ou de
batiments : il faut y introduire la raison, mettre des
concepts abstraits a la place des intuitions, s’en servir
pour diriger le travail, et s’ils sont justes, le succes
s’ensuivra. De méme, nous connaissons parfaitement
par lintuition pure la nature et les lois dune
parabole, d’'une hyperbole, d'une spirale ; mais, pour
faire une application siire dans la réalité de ce genre
de connaissance, il faut qu’elle devienne une
connaissance abstraite et qu’elle perde tout caractere
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intuitif, pour obtenir en échange toute la certitude et
toute la précision du savoir abstrait. Tout le calcul
différentiel n’augmente en rien notre connaissance
des courbes ; il ne contient rien de plus que ce qui
était déja dans la simple intuition pure; mais il
change le mode de connaissance et transforme
I'intuition en cette connaissance abstraite, qui est si
féconde au point de vue de lapplication. Ici se
présente une particularité de notre faculté de
connaitre, qu'on n’a pas pu distinguer jusque-la bien
nettement, attendu que la différence de 1la
connaissance intuitive et de la connaissance abstraite
n’était pas encore marquée d'une fagon parfaitement
claire. C’est que les rapports d’espace ne peuvent
entrer directement et tels quels dans la connaissance
abstraite ; elle ne peut s’approprier que les grandeurs
temporelles c’est-a-dire les nombres. Les nombres
seuls peuvent étre exprimés en concepts abstraits,
qui leur correspondent exactement, mais non les
quantités dans I'espace. Le concept de mille est aussi
différent du concept de dix, que deux quantités de
temps different entre elles dans lintuition; en
pensant mille, nous pensons au multiple déterminé
de dix auquel nous pouvons le réduire, pour faciliter
I'intuition dans le temps ; en d’autres ternies, nous
pouvons le compter. Mais entre le concept dune
lieue et celui d’'un pied, il n’y a aucune différence
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précise et qui corresponde a ces deux quantités, si
nous ne nous représentons intuitivement l'un et
lautre, et si nous ne recourons aux nombres. Ils
n’offrent a notre raison qu'une notion de quantité
étendue dans I’espace, et, pour pouvoir les comparer
d’'une facon suffisante, il faut avoir recours a
I'intuition de l'espace, et par conséquent abandonner
le terrain de la connaissance abstraite, ou bien il faut
penser la différence en nombres. Quand donc on veut
avoir une connaissance abstraite des notions de
I'espace, elles doivent d’abord étre traduites en
relations de temps, c’est-a-dire en nombres : voila
pourquoi c’est 'arithmétique, et non la géométrie,
qui est la science générale des quantités ; et pour que
la géométrie puisse étre enseignée, pour qu’elle ait de
la précision et devienne pratiquement applicable, elle
doit se traduire arithmétiquement. On peut penser,
méme in abstracto, un rapport d’espace comme tel,
par exemple: «le sinus croit en proportion de
l’angle » ; mais s’il faut indiquer la grandeur de ce
rapport, alors il est nécessaire de recourir aux
nombres. Ce qui fait que les mathématiques sont si
difficiles, c’est la nécessité ou l'on se trouve, de
traduire l'espace, avec ses trois dimensions, en
notions du temps, qui n’en a qu’une, toutes les fois
qu'on veut connaitre abstraitement (c’est-a-dire
savoir, et mnon pas simplement connaitre
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intuitivement) des rapports dans l'espace. Il suffit,
pour s’en convaincre, de comparer l'intuition des
couleurs avec leur calcul par l'analyse, ou bien les
tables de logarithmes des fonctions trigonométriques
avec 'aspect intuitif des rapports variables entre les
éléments du triangle, que ces logarithmes expriment
Quelles combinaisons immenses de chiffres, quels
calculs fatigants n’a-t-il pas fallu pour exprimer in
abstracto ce que l'intuition saisit d'un seul coup, en
entier, et avec la plus grande exactitude, savoir : que
le cosinus décroit a mesure que le sinus croit ; que le
cosinus de I'un des angles est le sinus de 'autre ; qu’il
y a un rapport inverse de croissance et de
décroissance entre les deux angles, etc. ; combien, si
je puis dire, le temps, avec son unique dimension,
n’a-t-il pas di se mettre a la torture, pour arriver a
rendre les trois dimensions de l'espace ! Mais cela
était nécessaire, si nous voulions avoir, — dans
I'intérét de I'application, une réduction en concepts
abstraits des rapports de 'espace ! il était impossible
de faire cette réduction immédiatement; on ne
pouvait y arriver qu’au moyen de la quantité propre
au temps, c’est-a-dire du nombre, seul concept qu’on
puisse faire entrer directement dans la connaissance
abstraite. Une chose bien digne de remarque, c’est
qu’autant I'espace est approprié a I'intuition et, grace
a ses trois dimensions, permet d’embrasser des
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rapports méme compliqués, autant il se dérobe a la
connaissance abstraite. Au contraire, le temps se
réduit facilement en concepts abstraits, mais il préte
tres peu a l'intuition ; notre intuition des nombres
dans leur élément essentiel, la succession pure,
indépendamment de I’espace, va a peine jusqu'a dix ;
au-dessus de dix, nous n’avons plus que des concepts
abstraits, la connaissance intuitive des nombres étant
impossible au-dela ; en revanche, nous attachons a
chaque nom de nombre et a chaque signe algébrique
une idée, abstraite tres précise.

Remarquons ici que bien des esprits ne se
satisfont completement que dans la connaissance
intuitive. Ce qu’ils cherchent, cest une
représentation intuitive des causes de lexistence
dans l'espace, et de ses conséquences. Une
démonstration d’Euclide, ou la solution arithmétique
d’un probleme de géométrie dans I'espace, les laisse
indifférents. D’autres esprits, au contraire, ne
tiennent qu’aux concepts abstraits, utiles pour
Papplication et ’enseignement. Ils ont la patience et
la mémoire nécessaires pour les principes abstraits,
les formules, les déductions enchainées en
syllogismes, pour les calculs, dont les signes
représentent les abstractions les plus compliquées.
Ceux-ci veulent savoir, ceux-la veulent voir: la
différence est caractéristique.
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Ce qui fait le prix de la science, de la connaissance
abstraite, c’est qu’elle est communicable, et qu’il est
possible de la conserver, une fois qu’elle est fixée :
c’est ainsi seulement qu’elle est, pour la pratique,
d’'une importance inappréciable. On peut acquérir, a
laide du simple entendement, une connaissance
intuitive immeédiate du rapport causal des
modifications et des mouvements des corps naturels,
et s’en contenter pleinement; mais on ne peut la
communiquer que lorsquon l'a fixée dans des
concepts. Méme pour la pratique, la connaissance
intuitive est suffisante, quand on est seul a
lappliquer, et quand on l'applique pendant qu’elle
est encore vivante ; elle ne suffit plus, lorsqu'on a
besoin du secours d’autrui pour I'appliquer, ou quand
cette application ne se présente qu'a certains
intervalles, et qu’il y faut par conséquent un plan
déterminé. Par exemple, un habile joueur de billard
peut avoir une connaissance parfaite des lois du choc
des corps élastiques, — connaissance acquise a l'aide
du seul entendement. Pour lintuition immédiate,
cette connaissance lui suffit pleinement. Mais le
savant seul, qui soccupe de mécanique, a
proprement la science de ces lois, c’est-a-dire une
connaissance in abstracto. Méme pour la
construction des machines, on peut se contenter de la
simple connaissance intuitive de I’entendement,
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quand l'inventeur de la machine est aussi seul a
I'exécuter, comme cela est arrivé souvent a des
ouvriers industrieux et sans culture scientifique.
Mais quand il faut employer plusieurs hommes, et
agir avec ensemble et a divers moments, pour
exécuter un travail mécanique, une machine, ou un
édifice, celui qui le dirige doit avoir fait d’avance un
plan in abstracto : c’est seulement grace a la raison
quun tel concours d’activités est possible. Il est a
remarquer que ce premier mode d’activité, qui
consiste a exécuter seul un travail ininterrompu, peut
étre géné par la connaissance scientifique, c’est-a-
dire par I'emploi de la raison, de la réflexion. C’est ce
qui arrive au billard et a ’escrime ; il en est de méme
quand on chante, ou qu’on accorde un instrument.
Ici, la connaissance intuitive doit guider
immédiatement Dactivité. Lorsque la réflexion la
traverse, elle la rend incertaine, en partageant
Pattention et en troublant 'individu. C’est pourquoi
les sauvages et les hommes peu cultivés, qui n’ont
pas ’habitude de la pensée, accomplissent certains
exercices du corps, combattent les bétes féroces,
lancent les traits, avec une siireté et une rapidité que
I’Européen réfléchi ne saurait égaler, parce que sa
réflexion le fait hésiter et temporiser. Il cherche, par
exemple, a trouver le point juste, le bon moment, par
rapport a deux extrémes également mauvais.
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L’homme de la nature les trouve immédiatement,
sans tous ces tatonnements de la réflexion. De méme,
il m’est inutile de savoir indiquer in abstracto, en
degrés et en minutes, I'angle sous lequel je dois
manier mon rasoir, si je ne le connais pas
intuitivement, c’est-a-dire si je ne l'ai pas dans la
main. L'emploi de la raison est aussi funeste a
I'intelligence de la physionomie. L’entendement seul
peut la saisir immédiatement. Comme on dit, on ne
peut que sentir l'expression, la signification des
traits, ou, en d’autres termes, on ne peut la réduire en
concepts abstraits. Chaque homme a une science
immédiate et intuitive de la physionomie, et une
pathognomonique a lui ; cependant les uns saisissent
plus facilement que les autres cette signatura rerum.
Mais une connaissance in abstracto de la
physiognomonie ne peut ni constituer une science, ni
s’enseigner comme telle ; car les nuances en sont si
fines, que le concept ne peut descendre jusqu’a elles.
Cest pourquoi il y a le méme rapport entre ces
nuances et le savoir abstrait qu’entre une mosaique
et un tableau de Van der Werft ou de Denner. Si fine
que soit la mosaique, les pierres en sont nettement
distinctes, et par conséquent il ne peut y avoir de
transition entre les teintes. De méme, on aurait beau
subdiviser a linfini les concepts : leur fixité et la
netteté de leurs limites les rendent incapables
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d’atteindre les fines modifications de l'intuition, et
c’est la le point important, dans ’exemple particulier
de la physiognomonie=21.

Cette méme propriété des concepts, qui les rend
semblables aux pierres d'une mosaique, et en vertu
de laquelle l'intuition reste toujours leur asymptote,
les empéche aussi de rien produire de bon dans
Pordre de ’art. Si un chanteur ou un virtuose voulait
régler son exécution par la réflexion, c’en serait fait
de lui. Il en est de méme pour le compositeur, le
peintre, le poete. Le concept est toujours stérile pour
lart ; il peut tout au plus en régler la technique : son
domaine, c’est la science. Dans notre troisieme livre,
nous approfondirons cette question, et nous ferons
voir comment l'art proprement dit procéde de la
connaissance intuitive, et jamais du concept. Au
point de vue de la conduite et du charme des
manieres, le concept n’a encore quune valeur
négative ; il peut réprimer les sorties grossieéres de
I’égoisme et de la bestialité; la courtoisie est son
heureux ouvrage ; mais tout ce qui attire, tout ce qui
plait, tout ce qui séduit dans I'extérieur et les facons,
lPaimable et l’amical, ne peut pas procéder du
concept, au contraire.

« Des que l'intention se laisse voir, elle déplait. »
GETHE

Toute dissimulation est 'ceuvre de la réflexion ; mais
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elle ne peut pas durer : « nemo potest personam diu ferre
fictam » [Personne ne peut longtemps porter un masque/
dit Séneque, dans son traité De la clémence : la plupart du
temps, elle se trahit, et elle mangue son but. Dans la
grande concurrence vitale, ou il faut se décider vite, agir
avec audace, saisir promptement et fortement, la raison
pure est nécessaire sans doute, mais elle peut tout gater, si
elle arrive a obtenir la haute main, c’est-a-dire si elle
arréte l'action intuitive, spontanée de I'entendement, qui
nous ferait trouver et prendre immédiatement le bon
parti, et si elle ameéne ainsi I'indécision.

Enfin la vertu et la sainteté ne dérivent pas non
plus de la réflexion, mais des profondeurs mémes de
la volonté et de ses rapports avec la connaissance.
Nous éclaircirons ailleurs cette question: je veux
seulement faire remarquer ici que les dogmes qui ont
rapport a la morale peuvent étre les mémes dans la
raison de toutes les nations, mais que I’action differe
en chacune, et vice versa. L’action, comme la parole,
obéit au sentiment : ce qui veut dire qu’elle n’est pas
réglée par des concepts, en ce qui concerne son
contenu moral. Les dogmes occupent la raison
paresseuse ; et l'action poursuit son cours sans
s'occuper d’eux; elle ne se regle pas d’apres des
concepts abstraits, mais d’apres des maximes tacites,
dont l'expression fait précisément tout I’homme.
Aussi, les dogmes religieux des peuples peuvent étre
différents : toute bonne action n’en est pas moins
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accompagnée pour eux d'une satisfaction secrete, et
toute mauvaise action, dun perpétuel remords.
Toutes les moqueries du monde n’ébranleront jamais
la premiere ; toutes les absolutions des confesseurs
ne calmeront jamais les seconds. Cependant nous ne
devons pas dissimuler que, dans I'expérience,
I'intervention de la raison n’est pas inutile a ’'homme
vertueux ; mais la raison n’est pas la source de la
vertu ; son action est toute secondaire : elle consiste a
maintenir les résolutions une fois prises, a rappeler
les regles de conduite, pour mettre en garde I’esprit
contre les faiblesses du moment, et donner plus
d’unité a la vie. Le role de la raison est le méme dans
le domaine de lart, ou elle n’est pas la faculté
essentielle ; elle se borne a soutenir I'exécution, parce
que le génie ne veille pas toujours, et que son ceuvre
cependant doit étre achevée dans toutes les parties et
former un tout=2.
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13.
[ THEORIE PSYCHOLOGIQUE DU RIRE,
FONDEE SUR LA DISTINCTION QUI PRECEDE. ]

Toutes ces considérations sur 'utilité, comme sur
les inconvénients de I'emploi de la raison, n’ont pas
d’autre but que de montrer clairement que le savoir
abstrait, pur reflet de la représentation intuitive, tout
en étant fondé sur elle, ne lui est pas identique au
point de la suppléer. Elle ne lui correspond méme
jamais exactement. Cest pourquoi, comme nous
avons vu, bien des actions humaines ne
s’accomplissent qu’avec 'aide de la raison et de la
réflexion; d’autres, au contraire, répugnent a
I'emploi de ces deux facultés. Cette impossibilité de
réduire la connaissance intuitive a la connaissance
abstraite, en vertu de laquelle I'une se rapproche
toujours de lautre, comme la mosaique de la
peinture, est le fond d'un phénomene tres digne
d’attention, qui appartient, comme la raison,
exclusivement a 'homme, et dont on a cherché
jusqu’ici de nombreuses explications, toujours
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insuffisantes : je veux parler du rire. Nous ne
pouvons nous abstenir, a cause de cette origine, de
fournir ici quelques éclaircissements, bien qu’ils
retardent de nouveau notre marche. Le rire n’est
jamais autre chose que le manque de convenance —
soudainement constaté — entre un concept et les
objets réels qu’il a suggérés, de quelque facon que ce
soit ; et le rire consiste précisément dans I’expression
de ce contraste. Il se produit souvent, lorsque deux
ou plusieurs objets réels sont pensés sous un méme
concept et absorbés dans son identité, et qu’apres
cela une différence compléte dans tout le reste
montre que le concept ne leur convenait qu’a un seul
point de vue. On rit aussi souvent, lorsqu’on
découvre tout a coup une discordance frappante
entre un objet réel unique et le concept sous lequel il
a été subsumé a juste titre, mais a un seul point de
vue. Plus est forte la subsomption de telles réalités
sous le concept en question, plus en outre leur
contraste avec lui sera considérable et nettement
tranché, et plus d’autre part sera puissant l'effet
risible qui jaillira de cette opposition. Le rire se
produit donc toujours a la suite d’'une subsomption
paradoxale, et par conséquent inattendue, qu’elle
s’exprime en paroles ou en action. Voila, en abrégé, la
vraie théorie du rire.

Je ne m’arréterai pas ici a raconter des anecdotes
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a Pappui de ma théorie ; car elle est si simple et si
facile a comprendre, qu’elle n’en a pas besoin, et les
souvenirs du lecteur, en tant que preuves ou
commentaires, auraient exactement la méme valeur.
Mais cette théorie affirme et prouve en méme temps
la distinction qu’il y a a établir entre les deux especes
de rire. D’abord, cette distinction ressort bien, en
effet, de ladite théorie : ou bien deux ou plusieurs
objets réels, deux ou plusieurs représentations
intuitives sont données dans la connaissance, et on
les identifie volontairement sous I'unité d’un concept
qui les embrasse tous deux : cette espece de comique
s’appelle esprit ; ou bien et inversement, le concept
existe d’abord dans la connaissance, et on va de lui a
la réalité et a notre mode d’agir sur elle, c’est-a-dire a
la pratique: des objets, qui dailleurs different
profondément, mais toutefois sont réunis sous le
méme concept, sont considérés et traités de la méme
maniere, jusqu'a ce que la grande différence qui
existe entre eux par ailleurs se produise tout a coup, a
la surprise et a I’étonnement de celui qui agit ; ce
genre de comique, c'est la bouffonnerie. Par
conséquent, tout ce qui fait rire est un trait d’esprit
ou un acte bouffon, suivant qu’'on est allé de la
disconvenance des objets a I'identité du concept, ou
vice versa : le premier cas est toujours volontaire ; le
second, toujours involontaire et nécessité par le
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dehors. Renverser visiblement ce point de vue et
déguiser I'esprit en bouffonnerie, c’est 'art du fou de
cour et de I'arlequin. Tous deux ont conscience de la
diversité des objets qu’ils réunissent en un méme
concept, avec une malice cachée, apres quoi ils
éprouvent la surprise qu’ils ont préparée eux-mémes,
a la vue de la diversité qui se découvre. Il résulte de
cette courte mais suffisante théorie du rire, quen
mettant a part cette derniere catégorie, des fous de
cour, l'esprit se manifeste toujours en paroles, et
Iextravagance la plupart du temps en actions, — bien
qu’elle se traduise également en mots, lorsqu’elle se
borne a annoncer une intention, sans I’exécuter, ou a
formuler un simple jugement, ou encore un avis.

A la bouffonnerie se rattache aussi le comique
pédant : il consiste a accorder peu de confiance a son
propre entendement, et par conséquent a ne pouvoir
pas lui permettre de distinguer immédiatement ce
qui est juste dans un cas particulier ; a le placer alors
sous la tutelle de la raison, et a se servir d’elle dans
toutes les occasions, c’est-a-dire a partir toujours de
concepts généraux, de regles ou de maximes, et a s’y
conformer exactement, dans la vie, dans lart, et
méme dans la conduite morale. De la cet attachement
du pédant pour la forme, les manieres, les
expressions et les mots, qui tiennent chez lui la place
de la réalité, des choses. Alors apparait bientot la
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disconvenance du concept avec la réalité ; alors on
voit que le concept ne descend jamais jusqu’au
particulier, et que sa généralité en méme temps que
sa détermination si précise ne lui permettent pas de
cadrer avec les fines nuances et les modifications
multiples du réel. C’est pourquoi le pédant, avec ses
maximes générales, est presque toujours pris au
dépourvu dans la vie ; il est imprudent, sot et inutile.
En art, ou les idées générales n’ont rien a faire, il
produit des ceuvres manquées, sans vie, raides et
maniérées. Méme en morale, on a beau former le
projet d’étre probe, ou généreux, on ne peut pas
toujours le réaliser avec des maximes abstraites ;
dans bien des cas, la nature méme des circonstances,
dont les nuances sont infinies, exige que I’homme,
pour choisir la meilleure voie, ne consulte
directement que son caractere; car la simple
application des maximes abstraites, tantot donne de
faux résultats, parce que ces maximes ne conviennent
qu’a demi, tant6t est impraticable parce qu’elles sont
étrangeres au caractere individuel de celui qui agit et
que le caractére ne se laisse jamais completement
tromper : et de la des inconséquences. On pourrait
adresser a Kant lui-méme le reproche de pousser a la
pédanterie en morale, lui qui fonde la valeur morale
d’'une action sur ce fait qu’elle procede de maximes
abstraites de la raison pure, sans quil y ait
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inclination ou choix momentané. Ce reproche se
retrouve au fond de ’épigramme de Schiller qui est
intitulée Scrupules de conscience. Quand, surtout en
politique, il est question de doctrinaires, de
théoriciens, d’érudits, etc., c’est de pédants qu’il est
question, c’est-a-dire de gens qui connaissent bien les
choses in abstracto, mais jamais in concreto.
L’abstraction consiste a élaguer le détail particulier :
or le détail est I'essentiel dans la pratique.

Pour compléter cette théorie, nous avons encore a
mentionner le « mot », le calembour, auquel on peut
rattacher I'équivoque, qui ne sert guére qu’a exprimer
lobscénité. De méme que l'esprit consiste a réunir
deux objets réels treés différents sous un méme
concept, le calembour consiste a confondre deux
concepts sous un méme mot, grace a un pur hasard.
Il en résulte le méme contraste, seulement plus terne
et plus superficiel, parce qu’il ne sort pas de la nature
des choses, mais dun simple hasard de
dénomination. En matiere d’esprit, 'identité est dans
le concept, la différence dans les choses ; en matiere
de calembours, la différence est dans les concepts et
I'identité dans les sons du mot. Ce serait faire un
parallele trop cherché que de montrer entre le
calembour et le mot d’esprit le méme rapport
qu'entre la parabole du cone supérieur, dont le
sommet est en bas, et celle du cone inférieur. Le
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« quiproquo » est un calembour involontaire ; il est a
ce dernier ce que I'extravagance est a la saillie. Aussi
ceux qui ont l'oreille dure prétent-ils souvent a rire,
comme les fous; et les comiques de bas étage s’en
servent souvent, en guise de bouffons, pour exciter le
rire.

Je n’ai considéré ici le rire que par son coté
psychologique. Pour le c6té physique, je renvoie a ce
que jen ai dit dans mes Parerga (vol. II, ch. VI, 96,
p. 134, 1t éd.)=3.
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14.
[ VERITE INTUITIVE ET VERITE DEMONTREE.
LA VERITE INTUITIVE EST LE FONDEMENT DE

L’AUTRE.]

Apres ces diverses considérations, qui, je I'espere,
feront mieux comprendre la différence et le rapport
qu’il y a entre le mode de connaissance de la raison
pure, la science et le concept d’'une part, et la
connaissance immédiate d’autre part, dans l'intuition
purement sensorielle et mathématique, ainsi que
laperception par l’entendement; apres la théorie
épisodique du sentiment et du rire, a laquelle nous
sommes arrivés presque inévitablement, par suite de
ce merveilleux rapport qui existe entre tous nos
modes de connaissance, je reviens a la science, et je
vais en poursuivre l'examen, comme celui du
troisieme privilége que la raison a donné a 'homme,
en outre du langage et de la conduite réfléchie. Les
considérations générales sur la science, que nous
allons aborder, concerneront, les unes la forme, les
autres le fond méme de ses jugements, et enfin sa
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substance.

Nous avons vu que, — la logique pure exceptée, —
toutes les autres sciences n’ont pas leur principe dans
la raison méme, mais que, puisées ailleurs, sous la
forme de connaissance intuitive, elles sont déposées
en elle, ou elles revétent la forme toute différente de
connaissances abstraites. Tout savoir, c’est-a-dire
toute connaissance élevée a la conscience abstraite,
est a la science proprement dite dans le rapport de la
partie au tout. Tout le monde arrive, grace a
Iexpérience et a force de regarder les phénomeénes
particuliers, a connaitre bien des choses ; mais celui
dont le but est de connaitre in abstracto n’importe
quel genre d’objets, celui-1a seul vise a la science. A
l’aide des concepts, il peut isoler ce genre d’objets ;
aussi, au début de toute science, y a-t-il un concept
qui détache une partie de ’ensemble des choses, et
nous en promet une entiére connaissance in
abstracto : par exemple la notion des rapports de
lespace, ou de laction réciproque des corps
inorganiques, ou de la nature des plantes, des
animaux, ou les changements successifs a la surface
de la terre, ou les modifications de I’espece humaine
prise dans son ensemble, ou la formation dune
langue, etc. Si la science voulait acquérir la
connaissance de son objet, en examinant séparément
toutes les choses comprises dans le concept, jusqu’a
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ce qu’elle efit pris petit a petit connaissance du tout, il
n’y aurait d’abord aucune mémoire humaine assez
riche pour y suffire, et ensuite on ne serait jamais str
d’avoir tout épuisé. C’est pourquoi elle met a profit
cette propriété des spheres de concepts, que nous
avons indiquée plus haut, — qui consiste a pouvoir se
réduire les unes dans les autres, et s’étend avant tout
aux spheres les plus élevées comprises dans le
concept de son objet. Les rapports mutuels de ces
spheres une fois déterminés, tous leurs éléments se
trouvent déterminés du méme coup, et -cette
détermination devient de plus en plus précise, a
mesure qu’elle dégage des spheres de concepts de
plus en plus restreintes. De cette facon seulement
une science peut embrasser totalement son objet. La
méthode qu’elle suit pour arriver a la connaissance,
c’est-a-dire le passage du général au particulier, la
distingue du savoir ordinaire; aussi la forme
systématique est-elle un élément indispensable et
caractéristique de la science.

L’enchainement des sphéeres de concepts les plus
générales de chaque science, c'est-a-dire la
connaissance de leurs premiers principes ? est la
condition nécessaire pour les étudier. On peut
descendre aussi loin qu’on voudra dans les principes
particuliers, on n’augmentera pas la profondeur,
mais seulement I'extension de son savoir. Le nombre
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des premiers principes, auxquels tous les autres sont
subordonnés, est tres différent, suivant les sciences,
si bien que dans quelques-unes ce sont les cas de
subordination qui dominent, et dans les autres ce
sont ceux de coordination ; a ce point de vue, les unes
exigent une plus grande force de jugement, les
autres, une plus grande mémoire. C’était un point
déja connu des scolastiques24, qu’aucune science, —
toute conclusion exigeant deux prémisses, — ne peut
sortir d’'un principe unique, lequel sera tres vite
épuisé ; il en faut plusieurs, deux au moins. Les
sciences de classification, la zoologie, la botanique, et
aussi la physique et la chimie, en tant que ces
derniéres ramenent toutes les actions inorganiques a
un nombre restreint de forces élémentaires, ont la
plus vaste subordination ; au contraire I’histoire n’en
a proprement aucune, car le général, chez elle,
consiste en considérations sur les périodes
principales, — considérations dont on ne peut pas
déduire les circonstances particuliéres ; elles ne sont
subordonnées que dans le temps aux périodes
principales : au point de vue de l'idée, elles sont
simplement coordonnées avec elles. C’est pourquoi
I'histoire, a proprement parler, est un savoir plutot
quune science. En mathématique, il y a bien, —
quand on suit le procédé d’Euclide, — des axiomes,
c’est-a-dire des principes premiers indémontrables,
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auxquels  toutes les démonstrations sont
subordonnées, de proche en proche ; mais ce procédé
n’est pas essentiel a la géométrie, et en réalité chaque
théoreme amene une construction nouvelle dans
I’espace, qui est indépendante des précédentes, et qui
peut fort bien étre admise indépendamment de
celles-ci, par elle-méme, dans la pure intuition de
I’espace, ou la construction la plus compliquée est en
elle-méme aussi immédiatement évidente que
l’axiome : mais nous reparlerons de ce point plus
loin. En  attendant, chaque  proposition
mathématique reste une vérité générale, qui vaut
pour un nombre infini de cas particuliers, et la
méthode essentielle des mathématiques est cette
marche graduelle des propositions les plus simples
aux plus complexes, qui peuvent d’ailleurs se
convertir les unes dans les autres; et ainsi les
mathématiques, considérées a tous les points de vue,
sont une science.

La perfection d’'une science, comme telle, c’est-a-
dire quant a sa forme, consiste a ce que les principes
soient aussi subordonnés et aussi peu coordonnés
que possible. Par conséquent, le talent scientifique en
général, c’est la faculté de subordonner les spheres de
concepts suivant lordre de Ileurs différentes
déterminations. De cette facon, — et c’est ce que
Platon recommande si souvent, — la science ne se

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



183 | Le monde comme volonté et comme représentation

compose pas d'une généralité, au-dessous de laquelle
on rencontre immédiatement une infinité de cas
particuliers simplement juxtaposés; c’est une
connaissance progressive qui va du général au
particulier, au moyen de concepts intermédiaires et
de divisions fondées sur des déterminations de plus
en plus restreintes. D’apres Kant, elle satisfait ainsi
également a la loi d’homogénéité et de spécification.
Mais, par cela méme que la perfection scientifique
proprement dite résulte de 13, il est clair que le but de
la science n’est pas une plus grande certitude ; car la
plus mince des connaissances particulieres est aussi
certaine. Son vrai but est de faciliter le savoir, en lui
imposant une forme, et par la la possibilité pour le
savoir d’étre complet. De la 'opinion courante, mais
erronée, que le caractére scientifique de la
connaissance consiste dans une plus grande
certitude ; de la aussi I'opinion, non moins fausse,
qui en résulte, que les mathématiques seules et la
logique sont des sciences proprement dites, parce
que c’est en elles que réside la certitude inébranlable
de toute connaissance, par suite de leur complete
apriorité. Sans doute on ne peut leur refuser ce
dernier privilege; mais ce n’est pas en cela que
consiste le caractere scientifique, lequel n’est pas la
certitude, mais une forme systématique de la
connaissance, qui est une marche graduelle du
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général au particulier. Cette marche de 1la
connaissance, qui est propre aux sciences, et qui va
du général au particulier, entraine cette conséquence
que la plupart de leurs propositions sont dérivées de
principes précédemment admis, c’est-a-dire sont
fondées sur des preuves. C’est de 1a qu’est sortie cette
vieille erreur, qu’il n’y a de parfaitement vrai que ce
qui est prouvé, et que toute vérité repose sur une
preuve, quand, au contraire, toute preuve s’appuie
sur une vérité indémontrée, qui est le fondement
méme de la preuve, ou des preuves de la preuve. Il y
a donc le méme rapport entre une vérité indémontrée
et une autre qui s’appuie sur une preuve, qu’entre de
l’eau de source et de 'eau amenée par un aqueduc.
L’intuition, — soit pure et a priori, comme en
mathématiques, — soit a posteriori, comme dans les
autres sciences, est la source de toute vérité et le
fondement de toute science. Il faut en excepter
seulement la logique, qui est fondée sur la
connaissance non intuitive, quoique immédiate,
qu’acquiert la raison de ses propres lois. Ce ne sont
pas les jugements fondés sur des preuves, ni leurs
preuves, mais les jugements sortis directement de
I'intuition et, pour toute preuve, fondés sur elle, qui
sont a la science ce que le soleil est au monde. C'est
d’eux que découle toute lumiere, et tout ce qu’ils ont
éclairé est capable d’éclairer a son tour. Asseoir
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immédiatement sur lintuition la vérité de ces
jugements, tirer les assises mémes de la science de la
variété infinie des choses, voila I’ceuvre du jugement
proprement dit (la faculté de jugement:
Urtheilskraft) qui consiste dans le pouvoir de
transporter dans la conscience abstraite ce qui a été
une fois exactement connu, et qui est par conséquent
I'intermédiaire entre 'entendement et la raison pure.
C’est seulement lorsque la puissance de cette faculté
est tout a fait remarquable et dépasse vraiment la
mesure ordinaire, qu’elle peut faire progresser la
science ; mais déduire des conséquences, prouver et
conclure, cela est donné atout individu dont la raison
est saine. En revanche, abstraire et fixer, pour la
réflexion, la connaissance intuitive en concepts
déterminés, de facon a grouper sous un méme
concept les caractéres communs d’une foule d’objets
réels, et sous autant de concepts tout ce qu’ils ont
d’éléments différents ; procéder, en un mot, de telle
sorte que l'on connaisse et que 'on pense comme
différent tout ce qui est différent, en dépit d'une
convenance partielle, et comme identique tout ce qui
est identique, en dépit d’'une différence également
partielle, le tout conformément au but et au point de
vue qui dominent dans chaque opération: voila
Poeuvre du jugement. Le manque de cette faculté
produit la niaiserie. Le niais méconnait tantot la
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différence partielle ou relative de ce qui est identique
a un certain point de vue, ou tanto6t l'identité de ce
qui est relativement ou partiellement différent. On
peut d’ailleurs, apres cette théorie du jugement,
employer la division de Kant en jugements
réfléchissants et jugements subsumants, suivant que
la faculté de juger va de l'objet de lintuition au
concept ou du concept a l'intuition : dans les deux
cas, elle est toujours intermédiaire entre Ila
connaissance de 'entendement et celle de la raison.

Il n’y a aucune vérité qui puisse sortir entierement
d’'un syllogisme ; la nécessité de la fonder sur des
syllogismes est toujours relative, et méme subjective.
Comme toutes les preuves sont des syllogismes, le
premier soin pour une vérité nouvelle n’est pas de
chercher une preuve, mais 1’évidence immédiate, et
ce nest qua défaut de celle-ci qu'on procede
provisoirement a la démonstration. Aucune science
ne peut étre absolument déductive, pas plus qu’'on ne
peut batir en l’air ; toutes ses preuves doivent nous
ramener a une intuition, laquelle n’est plus
démontrable. Car le monde tout entier de la réflexion
repose sur le monde de l'intuition et y a ses racines.
L’extréme évidence, 1’évidence originelle est une
intuition, comme son nom méme l'indique : ou bien
elle est empirique, ou bien elle repose sur l'intuition
a priori des conditions de la possibilité de
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I’expérience. Dans les deux cas, elle n’apporte qu'une
connaissance immanente et non transcendante. Tout
concept n’existe et n’a de valeur qu’autant qu’il est en
relation, aussi lointaine qu'on voudra, avec une
représentation intuitive : ce qui est vrai des concepts
est vrai des jugements qu’ils ont servi a former, et
aussi de toutes les sciences. Aussi doit-il y avoir un
moyen quelconque de connaitre, sans
démonstrations ni syllogismes, mais immédiatement,
toute vérité trouvée par voie syllogistique et
communiquée par démonstrations. Sans doute, cela
sera difficile pour bien des propositions
mathématiques tres compliquées et auxquelles nous
n’arrivons que par une série de conclusions, comme,
par exemple, le calcul des cordes et des tangentes
d’arc, que l'on déduit du théoréme de Pythagore ;
mais méme une vérité de ce genre ne peut se fonder
uniquement et essentiellement sur des principes
abstraits, et les rapports de dimension dans I’espace
sur lesquels elle repose doivent pouvoir étre mis en
évidence pour l'intuition pure a priori, de telle facon
que leur énonciation abstraite se trouve
immédiatement certifiée. Tout a [I'’heure, nous
traiterons en  détail des  démonstrations
mathématiques.

On parle souvent, et avec beaucoup de fracas, de
certaines sciences qui reposeraient entierement sur
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des conclusions rigoureusement tirées de prémisses
absolument certaines, et qui pour ce motif seraient
d’'une solidité inébranlable. Mais on n’arrivera
jamais, avec un enchainement purement logique de
syllogismes, — si certaines que soient les prémisses,
qu’a éclaircir et a exposer la matiére qui repose déja
toute préte dans les prémisses; on ne fera que
traduire explicitement ce qui sy trouvait déja
compris implicitement. Quand on parle de ces
fameuses sciences, on a en vue les mathématiques, et
particulierement I'astronomie. La certitude de cette
derniére provient de ce qu’elle a a sa racine une
intuition a priori, et par conséquent infaillible de
lespace, et de ce que les rapports dans l’espace
dérivent les uns des autres avec une nécessité
(principe d’étre) qui donne la certitude a priori et
peuvent se déduire en toute sfreté. A ces
déterminations mathématiques vient se joindre
seulement une unique force physique, la gravité,
agissant dans le rapport exact des masses et du carré
de la distance, et enfin la loi d’inertie, certaine a
priori, puisqu’elle découle du principe de causalité,
ainsi que la donnée empirique du mouvement
imprimé une fois pour toutes a chacune de ces
masses.

Voila tout I'appareil de I'astronomie, qui, par sa
simplicité comme par sa stireté, conduit a des
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résultats certains et, par la grandeur de I'importance
de son sujet, offre le plus haut intérét. Par exemple,
connaissant la masse d’une planete et la distance qui
la sépare de son satellite, je puis en conclure avec
certitude le temps que met ce dernier a accomplir sa
révolution, d’aprés la deuxiéme loi de Kepler; le
principe de cette loi est qu’a telle distance, telle
vélocité est seule capable de maintenir le satellite
attaché a sa planete, et de I'empécher aussi de
tomber sur elle. — Ainsi, ce n’est qu’a 'aide d’une
pareille base géométrique, c’est-a-dire en vertu d’'une
intuition a priori, et encore a laide dune loi
physique, que l'on peut aller loin avec des
raisonnements, parce qu’ici ils ne sont pour ainsi dire
que des ponts pour passer dune intuition a une
autre ; mais il n’en est pas de méme pour de pures et
simples conclusions, déduites par une voie
exclusivement logique. — Cependant l'origine propre
des premiéres vérités fondamentales de 'astronomie
est linduction, c’est-a-dire cette opération par
laquelle on rassemble dans un jugement exact et
directement motivé les données comprises dans
beaucoup d’intuitions: sur ce jugement on fonde
alors des hypotheses, lesquelles, confirmées par
lexpérience (ce qui est une induction presque
parfaite), viennent prouver I'exactitude du premier
jugement. Par exemple, le mouvement apparent des
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planéetes est connu empiriquement : apres plusieurs
hypotheses fausses sur les relations de ce mouvement
dans l'espace (orbite planétaire), on trouva enfin
I’hypothese vraie, puis les lois qui la dirigent (lois de
Kepler), et plus tard on découvrit aussi la cause de
ces lois (gravitation universelle) ; et c’est I'accord
expérimentalement reconnu de tous les cas nouveaux
qui se présentaient, avec ces hypotheses et avec
toutes leurs conséquences, autrement dit I'induction,
qui leur a assuré une certitude complete. La
découverte de T’hypothése était « affaire du
jugement », qui a justement saisi et convenablement
formulé le fait donné ; mais c’est I'induction, c’est-a-
dire une intuition multiple, qui en a confirmé la
vérité. L’hypothése pourrait méme étre vérifiée
directement, par une seule intuition empirique, si
nous pouvions parcourir librement les espaces, et si
nos yeux étaient des télescopes. Par conséquent, ici
méme, les raisonnements ne forment pas la source
unique ni essentielle de la connaissance ; ils ne sont
qu’'un instrument.

Enfin, pour donner un troisieme exemple, dans
un autre genre, nous ferons observer que les
prétendues vérités métaphysiques, de la nature de
celles que Kant établit dans ses FEléments
meétaphysiques de la science de la nature, ne doivent
pas non plus leur évidence a des preuves. Ce qui est
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certain a priori, nous le connaissons directement, et
nous en avons la conscience nécessaire, comme étant
la forme de toute connaissance. Par exemple, ce
principe que la matiere est permanente, c’est-a-dire
qu’elle ne peut ni se créer, ni se détruire, nous le
connaissons directement a titre de vérité négative :
en effet, notre intuition pure du temps et de ’espace
nous fait connaitre la possibilité du mouvement ;
Ientendement nous fait connaitre, par la loi de
causalité, la possibilité du changement de la forme et
de la qualité : mais nous manquons absolument de
formes pour nous représenter une création ou une
destruction de la matiere. Aussi la vérité citée ci-
dessus a-t-elle été évidente toujours, partout et a
chacun, et n’a jamais sérieusement été mise en
doute ; ce qui ne pourrait étre, si elle n’avait pas
d’autre  principe de connaissance que la
démonstration si laborieuse et si chancelante de
Kant. Mais, a part cela, je trouve encore -cette
démonstration fausse (j’expose cela plus au long dans
le Supplément), et jai montré plus haut que la
permanence de la matiere dérive non de la
participation du temps, mais de celle de I'espace, a la
possibilité de I'expérience. La vérification réelle de
ces vérités, dites métaphysiques sous ce rapport,
c’est-a-dire de ces expressions abstraites des formes
nécessaires et générales de la connaissance, ne peut
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pas se trouver a son tour dans des principes abstraits,
mais dans la connaissance directe des formes de la
représentation, — connaissance qui s’énonce a priori
par des affirmations apodictiques et a I'abri de toute
réfutation. Si, malgré tout, on tient a en faire la
preuve, on devra nécessairement démontrer que la
vérité en question est contenue en partie ou sous-
entendue dans une autre vérité non contestée : c’est
ainsi que jai montré, par exemple, que toute
intuition expérimentale contient déja I'application de
la loi de causalité, dont la connaissance est, par
conséquent, la condition de toute expérience, et ne
peut étre donnée et conditionnée par cette derniere,
ainsi que le prétendait Hume. — En général, les
preuves sont destinées moins a ceux qui étudient
qu’a ceux qui veulent disputer. Ces derniers nient
obstinément toute proposition directement établie ;
mais la vérité seule peut s’accorder constamment
avec tous les faits ; on doit donc leur faire voir qu’ils
accordent sous une forme et médiatement ce que,
sous une autre forme, ils nient directement, c’est-a-
dire qu’il faut leur montrer le rapport logiquement
nécessaire qui existe entre ce qu’ils nient et ce qu’ils
admettent.

En outre, il résulte de la forme scientifique, c’est-
a-dire de la subordination du particulier au général,
en suivant une marche ascendante, que la vérité de
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bien des propositions est seulement logique,
jentends fondée sur leur dépendance a 1'égard
d’autres propositions, en un mot sur le seul
raisonnement, — qui leur sert en méme temps de
preuve. Mais on ne doit jamais oublier que tout cet
appareil n’est quun moyen pour faciliter la
connaissance, et non pour arriver a une plus grande
certitude. Il est plus facile de reconnaitre la nature
d’'un animal par l'espece, — ou, en remontant plus
haut, par le genre, la famille, I'ordre, la classe a
laquelle il appartient, — que d’instituer chaque fois
une nouvelle expérience pour I'animal en question.
Toutefois la vérité de toute proposition déduite par
voie syllogistique n’est jamais qu'une vérité
conditionnelle et qui, en derniére analyse, ne repose
pas sur une suite de raisonnements, mais sur une
intuition. Si cette intuition était aussi facile qu'une
déduction syllogistique, on devrait la préférer au
raisonnement. Car toute déduction de concepts est
sujette a bien des erreurs : les spheres, comme nous
I’avons montré, rentrent les unes dans les autres par
une infinité de moyens, et la détermination de leur
contenu est souvent incertaine: on trouverait des
exemples de ces erreurs dans les preuves de bien des
sciences fausses et dans les sophismes de toute
espece. — Sans doute, le syllogisme, dans sa forme,
est d’'une certitude absolue ; mais il n’en est pas de

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



194 | Le monde comme volonté et comme représentation

méme pour ce qui en constitue la matiére, j’entends
le concept ; car les spheres de concepts ou bien ne
sont pas assez exactement déterminées, ou bien
rentrent de tant de facons les unes dans les autres,
qu’'une sphere est contenue en partie dans beaucoup
d’autres, et qu’on peut ainsi passer de cette sphére a
mainte autre, et ainsi de suite, suivant le bon plaisir
du raisonneur, — ainsi que nous 'avons déja montré.
En d’autres termes : le terminus minor de méme que
le medius peuvent toujours étre subordonnés a
différents concepts, parmi lesquels on choisit a
volonté le terminus major et le medius; et il en
résulte que la conclusion est différente, suivant le
concept choisi. — Il résulte de tout ceci que ’évidence
immédiate est toujours préférable a la vérité
démontrée, et qu'on ne doit se décider pour celle-ci
que lorsqu’il faudrait aller chercher celle-1a trop loin.
On doit, au contraire, l’abandonner lorsque
I’évidence est tout preés de nous, ou seulement plus a
notre portée que la démonstration. Cest pourquoi
nous avons vu qu’en logique, ou, pour chaque cas
particulier ? la connaissance immédiate est plus a
notre portée, que la déduction scientifique, nous ne
dirigeons jamais notre pensée que d’apres la
connaissance immédiate des lois de la raison, et que
nous ne nous servons pas de la logique=25.
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15.

[[ABUS DE LA DEMONSTRATION DANS LA
GEOMETRIE EUCLIDIENNE. DE LA CAUSE DE
L’ERREUR. LES SCIENCES ET LA
PHILOSOPHIE, FONCTION SUPREME DE LA
RAISON.]

Si maintenant, — avec la conviction que l'intuition
est la source premiere de toute évidence, que la vérité
absolue consiste uniquement dans un rapport direct
ou indirect avec elle, qu’enfin le chemin le plus court
est toujours le plus sir, attendu que la médiation des
concepts est exposée a bien des erreurs, — si, avec
cette conviction, nous nous tournons vers les
mathématiques, telles qu’elles ont été constituées par
Euclide, et telles qu’elles sont restées de nos jours,
nous ne pouvons nous empécher de trouver leur
méthode étrange, je dirai méme absurde. Nous
exigeons que toute démonstration logique se raméne
a une démonstration intuitive ; les mathématiques,
au contraire, se donnent une peine infinie pour
détruire ’évidence intuitive, qui leur est propre, et
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qui dailleurs est plus a leur portée, pour lui
substituer une évidence logique. Cest absolument,
ou plutét ce devrait €tre, a nos yeux, comme si
quelqu’un se coupait les deux jambes pour marcher
avec des béquilles, ou comme si le prince, dans « le
Triomphe de la sensibilité », tournait le dos a la vraie
nature pour s’extasier devant un décor de théatre, qui
n’en est qu’une imitation.

Je dois rappeler ce que jai dit ici, dans mon
sixieme chapitre, lorsque j’ai traité du principe de
raison, afin de rafraichir la mémoire du lecteur, et de
lui rendre mes conclusions en quelque sorte
présentes. De cette facon j'y rattacherai les
remarques qui vont suivre, sans avoir a distinguer de
nouveau le simple principe de connaissance d’une
vérité mathématique, qui peut étre donné
logiquement, du principe d’étre, qui est le rapport
immédiat, le seul que nous connaissions
intuitivement, des parties de l'espace et du temps,
dont laperception donne seule une satisfaction
compléte et une connaissance solide, — tandis que le
simple principe de connaissance reste toujours a la
surface, et peut bien, a la vérité, nous apprendre le
« comment », mais jamais le « pourquoi ». — Euclide
a choisi la seconde voie, au grand détriment de la
science. Dés le commencement, par exemple, quand
il aurait di montrer comment, dans le triangle, les
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angles et les cotés se déterminent réciproquement et
sont cause et effet les uns des autres, selon la forme
que revét le principe de raison dans l’espace pur,
forme qui la, comme partout, crée la nécessité qu'une
chose soit telle qu’elle est ; au lieu de nous donner
ainsi une aperception compléte de la nature du
triangle, il établit quelques propositions détachées,
choisies arbitrairement, et en donne un principe de
connaissance logique, par une démonstration
fatigante, basée logiquement sur le principe de
contradiction. Au lieu dune connaissance qui
embrasse et épuise tous ces rapports d’espace, nous
n’obtenons, que quelques-uns des résultats de ces
rapports choisis a volonté, et nous nous trouvons
dans le cas d'une personne a qui I'on montre les
différents effets d'une machine, sans lui permettre de
voir le mécanisme intérieur et les ressorts. Nous
sommes certainement forcés de reconnaitre, en vertu
du principe de contradiction, que ce qu’Euclide
démontre est bien tel qu’il le démontre ; mais nous
n’apprenons pas pourquoi il en est ainsi. Aussi
éprouve-t-on presque le méme sentiment de malaise
quon éprouve apres avoir assisté a des tours
d’escamotage, auxquels, en effet, la plupart des
démonstrations d’Euclide ressemblent
étonnamment. Presque toujours, chez lui, la vérité
s'introduit par la petite porte dérobée, car elle
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résulte, par accident, de quelque circonstance
accessoire ; dans certains cas, la preuve par ’'absurde
ferme successivement toutes les portes, et n’en laisse
ouverte qu'une seule, par laquelle nous sommes
contraints de passer, pour ce seul motif. Dans
d’autres, comme dans le théoréme de Pythagore, on
tire des lignes, on ne sait pour quelle raison; on
s’apercoit, plus tard, que c'étaient des nceuds
coulants qui se serrent a limproviste, pour
surprendre le consentement du curieux qui cherchait
a s’instruire ; celui-ci, tout saisi, est obligé d’admettre
une chose dont la contexture intime lui est encore
parfaitement incomprise, et cela a tel point, qu’il
pourra étudier Euclide entier sans avoir une
compréhension effective des relations de I’espace ; a
leur place, il aura seulement appris par coeur
quelques-uns de leurs résultats. Cette science tout
empirique et scientifique ressemble a celle du
médecin qui connaitrait la maladie et le remede, mais
ignorerait leur rapport. C’est ce qui arrive pourtant,
lorsqu’'on écarte avec un soin jaloux le genre de
démonstration ou d’évidence particulier a un genre
de connaissance, pour en substituer a toute force un
autre qui répugne a la nature méme de -cette
connaissance. D’ailleurs, la maniére dont Euclide
manie ce procédé, mérite largement 'admiration que
tous les siecles lui ont vouée, et qu’on a poussée au

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



199 | Le monde comme volonté et comme représentation

point de prendre sa méthode mathématique pour le
modele de toute exposition scientifique. On s’est
efforcé de modeler sur elle toutes les autres sciences,
et lorsque, plus tard, on est revenu a une autre
méthode, on n’a jamais bien su pourquoi. A nos yeusx,
la méthode d’Euclide n’est qu’une brillante absurdité.
Maintenant toute grande erreur, poursuivie
consciemment, méthodiquement, et qui emporte
avec cela 'assentiment général, — qu’elle concerne la
vie ou la science, — a son principe, dans la
philosophie alors régnante. Les Eléates, d’abord,
avaient découvert la différence et méme 1'opposition
fréquente qu’il y a entre le percu (¢pawvopevov) et le
pensé (voovpuevov)26, et s’en étaient servis de mille
facons, pour leurs philosophémes et leurs sophismes.
Ils eurent pour successeurs les Mégariques, les
Dialectiques, les  Sophistes, les nouveaux
Académiciens et les Sceptiques; ceux-ci attirérent
Pattention sur « Papparence », c’est-a-dire sur les
erreurs des sens, ou plutét sur celles de
I'entendement s’emparant de leurs données pour
I'intuition. La réalité nous en présente une foule, que
la raison réfute, par exemple l'illusion du baton brisé
dans l'eau, et tant d’autres. On reconnut qu’il ne
fallait pas se fier absolument a l'intuition, et l'on
conclut précipitamment que la vérité ne se fonde que
sur la pensée rationnelle pure et logique.
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Cependant Platon (dans le Parménide), les
Mégariens, Pyrrhon et les nouveaux Académiciens
prouverent par maints exemples (comme ceux de
Sextus Empiricus) que les syllogismes et les concepts
peuvent conduire a l'erreur, et méme causer des
paralogismes et des sophismes, qui se produisent
plus facilement et sont bien plus difficiles a résoudre
que les erreurs de lintuition sensible. Alors le
rationalisme s’établit sur les ruines de ’empirisme, et
c’est conformément a ses principes qu’Euclide assit
ses mathématiques, non sur 1’évidence intuitive
(parvopevov) réservée, et nécessairement, aux seuls
axiomes, mais sur le raisonnement (voovpevov). Sa
méthode resta maitresse pendant des siecles, et il dut
en étre ainsi tant qu’on n’eut pas distingué l'intuition
pure a priori de I'intuition empirique. Déja Proclus,
le commentateur d’Euclide, semble avoir apercu cette
différence, comme le montre une phrase de lui que
Kepler a traduite dans son ouvrage De harmonia
mundi; mais Proclus n’y attacha pas assez
d’importance, isola trop sa remarque, n’y réfléchit
pas et passa outre. Cest seulement deux mille ans
plus tard, que la doctrine de Kant, — qui est appelée a
révolutionner si profondément la science, la pensée,
la conduite des peuples européens, — opérera les
mémes changements en mathématiques. Alors, pour
la premiere fois, — apres avoir appris de ce grand
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esprit que les intuitions d’espace et de temps
different absolument des intuitions empiriques, ne
dépendent en rien des impressions de la sensibilité,
qu’elles les conditionnent au contraire et ne sont
point conditionnées par elles, c’est-a-dire qu’elles
sont a priori et par conséquent a ’abri des illusions
sensibles, — alors nous pouvons nous convaincre que
la méthode logique d’Euclide est une précaution
inutile, une béquille pour une jambe qui se porte
bien, et qu’il ressemble a un voyageur de nuit qui
prendrait pour une riviere un beau chemin bien sir
et bien clair, et qui, s’en écartant avec soin,
continuerait sa route sur un sol pierreux, enchanté de
rencontrer de temps en temps la prétendue riviere
pour s’en garer. Cest maintenant seulement que
nous pouvons dire avec certitude d’ou provient ce
qui, a la vue d’une figure de géométrie, s'impose a
notre esprit comme nécessaire. Ce caractere de
nécessité ne vient pas d'un dessin tres mai exécuté
peut-étre sur le papier ; il ne vient pas non plus d’une
notion abstraite que cette vue fait naitre dans notre
pensée : il procede directement de cette forme de
toute connaissance que nous possédons a priori dans
notre conscience. Cette forme, c’est toujours le
principe de raison. Dans I’exemple que nous citons,
elle se manifeste comme « forme de l'intuition »,
c’est-a-dire comme espace, comme principe de la
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raison d’étre. Et son évidence et son autorité sont
tout aussi grandes et tout aussi immeédiates que celles
du principe de la raison de connaissance, c’est-a-dire
de la certitude logique. Nous n’avons donc aucun
profit & ne vouloir nous fier qu'a cette derniére
certitude et nous ne devons pas sortir du domaine
propre des mathématiques pour chercher a les
vérifier par les concepts qui lui sont tout a fait
étrangers. En nous enfermant dans le domaine
propre des mathématiques, nous avons cet immense
avantage de savoir tout a la fois que telle chose est
telle et pourquoi elle est telle. La méthode d’Euclide,
au contraire, sépare ces deux connaissances et ne
nous donne que la premiere, jamais la seconde,
Aristote, dans ses Anal. post, 1, 27, dit
excellemment : 'Akp18 eotepa &' emotnun emoTnung
KAl JTPOTEPQA, T)TE TOV OTL KAL TOU S10TL 1] AUTH, QA
un Xwplg Tov oty g Tov ot [l faut préférer
comme étant plus précise la science qui nous
enseigne en méme temps que quelque chose est et
pourquoi cela est, plutét que celle qui enseigne
séparément le quoi et le pourquoi. |

Nous ne sommes satisfaits, en physique, qu’apres
avoir appris non seulement que tel phénomene est ce
qu’il est, mais pourquoi il est tel. Savoir que le
mercure, dans le tube de Toricelli, s’éleve a 28
pouces, n’est pas grand-chose, si 'on n’ajoute que
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cela résulte de la pesanteur de lair. Mais en
géométrie faut-il donc nous contenter de -cette
« qualité occulte » du cercle, qui consiste en ce que si
deux cordes se coupent a l'intérieur du cercle, le
produit des segments de 'une est égale au produit
des segments de lautre? Euclide, dans la 35¢
proposition du livre III, démontre bien, il est vrai,
qu’il en est ainsi: mais nous en sommes encore a
connaitre le pourquoi. De méme, le théoreme de
Pythagore nous apprend une « qualité occulte » du
triangle rectangle; la démonstration boiteuse et
méme captieuse d’Euclide nous abandonne au
pourquoi, tandis que la simple figure, déja connue,
que nous reproduisons, nous fait entrer du premier
coup, et bien plus profondément que la
démonstration, au coeur méme de la question ; elle
nous ameéne a une plus intime conviction de la
nécessité de cette propriété, et de sa liaison avec
I’essence méme du triangle rectangle :

Méme dans le cas ou les cotés du triangle sont
inégaux, on doit arriver a une semblable démonstration,
et en général dans le cas de toute vérité géométrique
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possible. La raison en est que la découverte de ces vérités
procede chaque fois d’'une semblable nécessité intuitive et
que la démonstration ne vient s’y ajouter qu’apres. Ainsi,
on n’a besoin que d’une analyse de la marche de la pensée,
ou de la premiere découverte d’'une vérité géométrique,
pour en connaitre intuitivement la nécessité. C’est surtout
la méthode analytique que je désirerais pour I'exposition
des mathématiques, au lieu de la méthode synthétique,
dont s’est servi Euclide. Il en résulterait, pour les vérités
mathématiques un peu compliquées, de grandes
difficultés sans doute, mais on pourrait en venir a bout.
Déja, en Allemagne, on commence, ¢a et 1a, a changer le
mode d’exposition des sciences mathématiques et a
préférer la méthode analytique. La plus énergique
tentative en ce sens est celle de M. Rosack, professeur de
mathématique et de physique au collége de Nordhausen,
qui, dans le programme des examens du 6 avril 1852, a
inséré un projet détaillé pour l'enseignement de la
géomeétrie suivant mes principes.

Pour amender la méthode, en mathématiques, il
faudrait exiger, avant tout, qu'on abandonnat ce
préjugé qui consiste a croire que la vérité démontrée
est supérieure a la connaissance intuitive, ou, en
d’autres termes, que la vérité logique, reposant sur le
principe de contradiction, doit avoir le pas sur la
vérité métaphysique, qui est immédiatement
évidente et dans laquelle rentre l'intuition pure de
I’espace.

La certitude absolue et indémontrable réside dans
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le principe de raison; car ce principe, sous ces
différentes formes, constitue le moule commun de
toutes nos connaissances. Toute démonstration est
un retour a ce principe ; elle consiste a indiquer, pour
un cas isolé, le rapport qui existe entre les
représentations et que le principe de raison exprime.
Ainsi, il est le principe de toute explication, et, par
conséquent, n’est susceptible ni n’a besoin d’aucune
explication particuliere, puisque toute explication le
suppose et n’a de sens que par lui. Mais aucune de
ses formes n’est supérieure aux autres, il est
également certain comme principe de la raison
d’étre, du devenir, de l'agir ou du connaitre. Le
rapport de cause a effet est nécessaire, sous 1'une
comme sous lautre de ses formes; c’est méme
l'origine, comme 'unique signification du concept de
nécessité. Il n’y a pas d’autre nécessité que celle de
leffet lorsque la cause est donnée, et il n’y a pas de
cause qui n’entraine la nécessité de son effet. Aussi
sire est la conséquence exprimée dans une
conclusion qu'on a déduite du principe de raison
contenu dans les prémisses, aussi stirement le
principe d’étre dans l'espace entraine ses
conséquences dans l’espace. Des que j'ai bien saisi,
dans une intuition, le rapport du principe a la
conséquence, jai atteint a une -certitude aussi
complete que n'importe quelle certitude logique. Or
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chaque théoreme de géométrie exprime ce rapport,
au méme titre que I'un des douze axiomes ; il est une
vérité métaphysique, et, comme tel, aussi
immédiatement certain que le principe de
contradiction lui-méme, qui est une vérité
métalogique et le fondement commun de toute
démonstration logique. Celui qui nie la nécessité
intuitive des rapports d’espace, exprimés par un
théoréme, peut contester les axiomes aussi bien que
la conclusion d’un syllogisme, que dis-je ? le principe
de contradiction lui-méme : car tout cela, ce sont des
rapports également indémontrables, immédiatement
évidents et perceptibles a priori. Par conséquent,
vouloir déduire la nécessité des rapports d’espace
perceptible  intuitivement a  laide  d’une
démonstration logique basée sur le principe de
contradiction, c’est vouloir tout justement donner en
fief a quelquun un pays qu’il possede comme
suzerain. C'est cependant ce qu’a fait Euclide. Ses
axiomes seuls (et cela forcément) reposent sur
I’évidence  immédiate; toutes les  vérités
géométriques suivantes sont prouvées logiquement,
— cest-a-dire, ces axiomes une fois posés, par
l’accord avec les conditions établies dans le théoreme
donné, ou avec un théoreme antérieur, ou par la
contradiction qui naitrait entre 'opposé du théoréeme
et les données admises, a savoir ou les axiomes, ou
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les théoremes précédents, ou la proposition elle-
meéme. Mais les axiomes eux-mémes ne sont pas plus
immédiatement évidents que tout autre théoreme de
géométrie ; ils sont plus simples, vu leur contenu
borné. Quand on interroge un criminel, on note ses
réponses pour tirer la vérité de leur comparaison.
Mais c’est un pis-aller, auquel on ne saurait se tenir
lorsqu'on peut se convaincre immédiatement de la
vérité de chaque réponse, d’autant plus que I'individu
en question a pu mentir avec suite depuis le
commencement. Cette premiere méthode est
cependant celle d’Euclide, quand il interroge I'espace.
Il part de ce principe juste que la nature, sous sa
forme essentielle, I'espace, est continue, et que, par
conséquent, — comme les parties de I'espace sont
dans un rapport de cause a effet, — aucune
détermination particuliere ne peut étre autre qu’elle
n’est, sans se trouver en contradiction avec toutes les
autres. Mais c’est un détour pénible et insuffisant. On
en arrive ainsi a préférer la connaissance indirecte a
la connaissance directe, qui est aussi certaine, a
séparer au grand détriment de la science, le fait de
savoir que telle chose est, du fait de connaitre, son
pourquoi a détourner I’éleve de toute vue des lois de
lespace; on le déshabitue de descendre par lui-
méme jusqu’aux principes et de saisir les rapports
des choses, en le poussant a se contenter de la
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connaissance historique que telle chose existe. Le
mérite tant vanté de cette méthode, qui exerce, dit-
on, la pénétration de l'esprit, consiste en ce que
I’éleve s’habitue a tirer des conclusions, c’est-a-dire a
appliquer le principe de contradiction, mais surtout a
faire des efforts de mémoire pour retenir toutes les
données dont il a a comparer la concordance.

Il est a remarquer d’ailleurs que cette méthode de
démonstration n’a été appliquée qu’a la géométrie, et
non a larithmétique. Ici la vérité sort vraiment de la
seule intuition, qui consiste dans I'acte de compter.
Comme l'intuition du nombre n’existe que dans le
temps, — et par conséquent n’a besoin d’étre
présentée par aucun scheme sensible, comme les
figures géométriques, or ne peut plus soupconner ici
que l'intuition est seulement empirique, et partant
sujette a l'illusion, soupcon qui seul a pu introduire
en géométrie la démonstration logique. Comme le
temps n’a quune dimension, compter est 'unique
opération arithmétique ; c’est a elle que se ramenent
toutes les autres. Or cet acte de compter n’est pas
autre chose qu’'une intuition a priori, a laquelle on ne
peut pas hésiter a se reporter ; elle seule, en derniere
analyse, vérifie tout le reste, calcul ou équation. On
ne prouve pas, par exemple, que

[(+9x8]—2
3 P
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mais on se reporte a la pure intuition dans le temps, si
bien que chaque proposition devient un axiome. Il n'y a
pas en arithmétique cette masse de preuves qui encombre
la géométrie ; la méthode y consiste, comme en algebre, a
abréger l'opération de compter. Notre intuition des
nombres dans le temps, comme nous l’avons fait voir, ne
va guere au-dela de dix ; pour aller plus loin, il faut fixer
dans un mot un concept abstrait du nombre qui
représente l'intuition ; il est clair qu’alors celle-ci n’a plus
lieu réellement, mais est simplement indiquée avec une
grande précision. Cependant 1’évidence intuitive de
chaque calcul est rendue possible, grace a l'ordre des
nombres, qui permet de représenter toujours de plus
grands nombres par 'adjonction des mémes petits ; cette
évidence se retrouve méme dans le cas ou I'abstraction est
poussée si loin, que non seulement les nombres, mais des
quantités indéterminées et des opérations entieres

n’existent que pour la pensée in abstracto, \/3 &sont
exprimées qu’a cet effet ; telle est 'expression ; on
n’effectue pas ces opérations, on se borne a en poser le

signe.

On aurait autant de raisons et des raisons aussi
sires de procéder en géométrie comme en
arithmétique, et d’y asseoir la vérité sur l'intuition
pure a priori. En réalité, c’est la nécessité reconnue
intuitivement, conformément au principe de raison
d’étre, qui donne a la géométrie sa grande évidence ;
cest sur elle que repose la certitude qu'ont ses
propositions dans la conscience de chacun : ce n’est
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pas du tout sur la preuve logique, — véritable
béquille, — toujours étrangere a 'objet méme qu’on
étudie, vite oubliée dans la plupart des cas, sans que
la conviction de I'éleve en souffre, et qu’'on pourrait
tout a fait abandonner, sans que I’évidence de la
géométrie en flit diminuée, puisque cette évidence est
indépendante d’elle, et que la preuve, en définitive, se
borne a démontrer une chose dont un autre mode de
connaissance nous a déja parfaitement convaincus.
Elle ressemble a un lache soldat qui achéve un
ennemi blessé et se vante ensuite de 'avoir tué2’.
Apres toutes ces considérations, personne ne
doutera, j'espere, que ’évidence en mathématique, —
qui est devenue le modele et le symbole de toute
évidence, — dérive, par son essence méme, non pas
d'une démonstration, mais dune intuition
immeédiate, qui la, comme partout, est le fondement
et la source de toute vérité. Cependant I'intuition, qui
est la base des mathématiques, l'emporte de
beaucoup sur toutes les autres, et particulierement
sur 'intuition empirique. Comme elle est a priori, et
avec cela indépendante de l'expérience toujours
partielle et successive, tout lui est également
prochain, et 'on peut a volonté partir du principe ou
de la conséquence. Ce qui lui donne sa grande stireté,
cest qu'en elle la conséquence est connue dans le
principe, — ce genre de connaissance est le seul qui
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ait le caractere de la nécessité : par exemple, I’égalité
des cotés est reconnue et fondée a la fois sur I'égalité
des angles ; au contraire, I'intuition empirique et la
majeure partie de I'expérience vont de l'effet a la
cause ; d’autre part, ce dernier mode de connaissance
n'est pas infaillible, car leffet n’est reconnu
nécessaire qu’apres que la cause est donnée, et non la
cause reconnue par l'effet, puisque le méme effet
peut résulter de causes différentes. Ce dernier mode
de connaissance n’est jamais qu’'inductif. L'induction
consiste, quand plusieurs effets indiquent la méme
cause, a pour tenir cette cause certaine; mais,
comme on ne peut réunir I’ensemble des cas, la vérité
n’est jamais inconditionnellement certaine. Or c’est
la la vérité inhérente a toute connaissance venue par
I'intuition sensible, et a presque toute I’expérience.
L’affection d'un sens détermine l'’entendement a
conclure de l'effet a la cause ; mais comme conclure
de l'effet a la cause n’est jamais infaillible, il s’ensuit
que la fausse apparence, sous la forme d’illusion des
sens, est souvent possible, et méme se produit,
comme nous I'avons déja montré. Quand plusieurs
sens, ou tous les cinq a la fois, sont affectés de
maniere a indiquer la méme cause, alors la possibilité
d’erreur devient minime, sans toutefois disparaitre
completement : car, dans certains cas, avec de la
fausse monnaie par exemple, on trompe tous les sens
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a la fois. Cest ce qui arrive pour toute notre
connaissance empirique, et par suite aussi pour toute
science naturelle, sauf en ce qu’elle a de pur (ce que
Kant appelle le coté métaphysique). Dans les sciences
naturelles, on reconnait également les causes par les
effets; aussi reposent-elles toutes sur des
hypotheses, qui se montrent souvent fausses et font
place successivement a des hypotheses plus justes. Ce
n’est que lorsqu’on institue intentionnellement des
expériences, que 'on apprend a connaitre I'effet par
la cause : c’est la la vraie voie ; mais les expériences
elles-mémes ne sont que la suite des hypotheses. Cela
nous explique pourquoi aucune branche des sciences
naturelles, ni physique, ni astronomie, ni physiologie,
n’a pu étre découverte d’'un seul coup, comme les
mathématiques ou la logique, et pourquoi il a fallu et
il faut encore les expériences réunies et comparées de
bien des siécles pour en assurer le progres. Ce n’est
quune confirmation expérimentale multipliée qui
peut donner a linduction sur laquelle repose
I’hypothese une perfection telle qu’elle puisse, pour la
pratique, tenir lieu de certitude et enlever peu a peu a
I’hypothése ses chances originelles d’erreur; c’est
exactement ce qui arrive, en géométrie, pour
I'incommensurabilité entre une courbe et une droite,
ou, en arithmétique, pour le logarithme, qu’on
n’obtient jamais qu’avec une certitude approchée ;
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car de méme qu’au moyen d’une fraction infinie on
peut pousser la quadrature du cercle et la recherche
du logarithme aussi pres qu’on voudra de I'exactitude
absolue, de méme de nombreuses expériences
peuvent rapprocher l'induction, ou connaissance de
la cause par l'effet, de ’évidence mathématique, ou
connaissance de leffet par sa cause; et ce
rapprochement peut étre poussé, sinon a 'infini, du
moins assez loin pour que la chance d’erreur
devienne négligeable. Elle existe cependant, par
exemple quand nous concluons d'un grand nombre
de cas a la totalité des cas, c’est-a-dire a la cause
inconnue dont cette totalité dépend. Quelle
conclusion de ce genre peut nous sembler plus stire
que celle-ci: «tous les hommes ont le coeur a
gauche»? Il y a cependant des cas isolés,
extrémement rares sans doute, ou 'on constate que
le cceur est a droite. — Ainsi I'intuition sensible et les
sciences expérimentales participent au méme genre
d’évidence. La supériorité qu’'ont les mathématiques,
la science naturelle pure et la logique, comme
connaissance a priori, repose uniquement sur ce fait
que la partie formelle des connaissances sur laquelle
se fonde toute apriorité est donnée tout entiere en
une fois, et que, par conséquent, c’est la seulement
qu’on peut aller de la cause a I'effet, tandis qu’ailleurs
on remonte la plupart du temps de I'effet a la cause.
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Du reste, le principe de causalité ou principe de
raison du devenir, qui regle la connaissance
empirique, est en lui-méme aussi stir que toutes les
autres formes du principe de raison, auxquelles sont
soumises les sciences a priori, mentionnées plus
haut. Les preuves logiques tirées de concepts, ainsi
que leurs conclusions, participent au privilege de
I'intuition a priori, qui est d’aller de la cause a I'effet,
c’est-a-dire qu’au point de vue formel elles sont
infaillibles. Cela n’a pas médiocrement contribué au
prestige de la démonstration apriori. Mais cette
infaillibilité est toute relative; car elle fait tout
rentrer, par subsomption, dans les principes
premiers de la science : ce sont eux qui contiennent
tout le fonds de la vérité scientifique ; ils n’ont pas
besoin d’étre prouvés, mais ils doivent se fonder sur
I'intuition, qui est pure dans les quelques sciences a
priori que nous avons citées, mais ailleurs toujours
empirique et élevée au général par voie d’induction.
Si donc, dans les sciences expérimentales, on a
prouvé le général par le particulier, le général, a son
tour, a tiré du particulier tout ce qu’il contient de
vérité ; il n'est qu'un grenier a provisions, et non un
terrain qui produit de son propre fonds.

Voila pour le fondement de la vérité. Quant a
Porigine et a la possibilité de l'erreur, on en a tenté
bien des explications, depuis les solutions toutes
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métaphoriques de Platon (le pigeonnier ou I'on saisit
un autre pigeon que celui qu’on voulait, etc. — Cf.
Théétete, p. 167). On pourra trouver dans la Critique
de la raison pure (p. 294 de la 1t et p. 350 de la 5¢
édition) les explications vagues et peu précises de
Kant, au moyen de I'image du mouvement diagonal.
— Comme la vérité n’est que le rapport du jugement
au principe de la connaissance, on se demande
comment celui qui juge peut croire qu’il possede
réellement ce principe, sans le posséder ; en d’autres
termes, comment l'erreur, I'illusion de la raison, est
possible. Je considére cette possibilité comme
analogue a celle de Tlillusion, ou erreur de
I’entendement, que nous avons expliquée plus haut.
Mon opinion (et c’est ici la place naturelle de cette
explication) est que toute erreur est une conclusion
de leffet a la cause; cette conclusion est juste,
lorsqu’on sait que l'effet procéde de telle cause, et
non d’'une autre; autrement elle ne l'est plus. De
deux choses l'une: ou bien celui qui se trompe
attribue a un effet une cause qu’il ne peut avoir,
auquel cas il témoigne dune pauvreté réelle
d’entendement, c’est-a-dire d’une incapacité notoire
a saisir immédiatement le lien entre leffet et la
cause; ou bien, — et cest ce qui arrive-le plus
souvent, — on attribue a I'effet une cause possible ;
mais, avant de conclure de I'effet a la cause, on ajoute
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aux prémisses de la conclusion I'idée sous-entendue
que leffet en question est toujours produit par la
cause que l'on indique, ce qu'on n’est autorisé a faire
qu’apres une induction compléte, mais ce qu’on fait
cependant sans avoir rempli cette condition. Ce
toujours est un concept beaucoup trop large; il
faudrait le remplacer par jusqu’ici ou la plupart du
temps. Alors la conclusion serait problématique, et, a
ce titre, ne serait pas fausse. La cause de I'erreur que
nous venons de dire, c'est une trop grande
précipitation, ou une connaissance bornée des
possibilités, qui empéche de voir la nécessité dune
induction. L’erreur est donc de tous points analogue
a l'illusion ; toutes deux consistent a conclure de
leffet a la cause, I'illusion étant toujours produite par
le simple entendement, conformément a la loi de
causalité, c’est-a-dire dans I'intuition elle-méme ; et,
d’autre part, Terreur étant produite par la raison
pure, conformément au principe de raison sous
toutes ses formes, c’est-a-dire dans la pensée méme,
mais le plus souvent aussi conformément au principe
de causalité, comme le prouvent les trois exemples
suivants, que I'on peut considérer comme les trois
types ou symboles des trois genres d’erreurs: 1°.
L’illusion des sens (illusion de I’entendement)
occasionne Terreur (illusion de la raison pure), par
exemple lorsqu’'on prend un tableau pour un haut
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relief et qu'on le regarde réellement comme tel ; on
n‘a pour cela qu’a tirer la conclusion de cette
prémisse : « Quand le gris foncé se dépose sur une
surface en se dégradant jusqu'au blanc, il faut en
chercher toujours la cause dans la lumiere, qui
éclaire différemment les saillies et les creux. » — « 2°.
Lorsque je constate qu'on a pris de ’'argent dans ma
caisse, c’est toujours parce que mon domestique s’est
fait faire une fausse clé: ergo.» — «3°. Quand
I'image du soleil réfractée par un prisme, c’est-a-dire
déviée vers le haut ou vers le bas, — au lieu d’étre
blanche et ronde comme avant, — se montre allongée
et colorée, cela résulte une fois pour toutes de ce qu’il
y avait dans la lumiere des rayons lumineux
diversement colorés et diversement réfrangibles,
lesquels, séparés en vertu de leur différence de
réfrangibilité, forment alors cette image déformée et
diversement colorée: ergo bibamus.» — Toute
erreur doit se réduire ainsi a une fausse conclusion
tirée d’'une prémisse, qui n’est souvent qu’une fausse,
généralisation ou une hypothese, et qui consiste a
supposer une cause a un effet. Il n’en est pas de
méme, comme on pourrait le supposer des fautes de
calcul, qui ne sont pas a proprement parler des
erreurs, mais de simples bévues: 1'opération
qu’'indiquaient les concepts des nombres n’a pas été
effectuée dans lintuition pure, dans l’acte de
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compter ; on lui en a substitué une autre.

Quant au contenu des sciences, ce n’est
proprement que le rapport des phénomenes entre
eux, conformément au principe de raison et en vue
du pourquoi, qui n’a de valeur et de sens que par ce
principe. Montrer ce rapport, c’est ce qu'on appelle
expliquer. L’explication se borne donc a montrer
deux représentations en rapport l'une avec l'autre,
sous la forme du principe de raison qui domine dans
la catégorie a laquelle elles appartiennent. Apres cela,
il n’y a plus de pourquoi a demander ; carie rapport
démontré est ce qui ne peut étre autrement
représenté, c'est-a-dire est la forme de toute
connaissance. Aussi ne demande-t-on pas pourquoi 2
+ 2 = 4; ou pourquoi I'égalité des angles, dans un
triangle, entraine 1’égalité des c6tés; ou encore
pourquoi, étant donnée une cause, l'effet suit
toujours. On ne demande pas non plus pourquoi la
vérité contenue dans les prémisses se retrouve dans
la conclusion. Toute explication qui ne nous ramene
pas a un rapport apres lequel il n'y a pas a exiger de
pourquoi s’arréte a une « qualité occulte » que I'on
suppose. Toutes les forces naturelles sont des
qualités occultes. C’est a I'une d’elles, par conséquent
a lobscurité complete, que doit forcément aboutir
toute explication des sciences naturelles ; de sorte
qu’on ne peut pas plus expliquer I’essence de la pierre
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que celle de ’'homme ; il est tout aussi impossible de
rendre compte de la pesanteur, de la cohésion, des
propriétés chimiques de I'une, que des facultés et des
actions de I'autre. La pesanteur, par exemple, est une
qualité occulte, car on peut ’éliminer ; elle ne sort
donc pas nécessairement de la forme de la
connaissance ; c’est, au contraire, le cas de la loi
d’inertie, qui résulte de la loi de causalité; par
conséquent, toute explication qui se ramene a la loi
d’inertie est parfaitement suffisante. Deux choses, en
particulier, sont absolument inexplicables, c’est-a-
dire ne se réduisent pas a un rapport qu’exprime le
principe de raison : d’abord le principe de raison lui-
méme, sous ses quatre formes, parce qu’il est la
source de toute explication, le principe dont elle
emprunte tout son sens ; en second lieu, un principe,
qui ne dépend pas du principe de raison, mais qui
n'en est pas moins a la racine de toute
représentation : c’est la chose en soi, dont la
connaissance n’est pas subordonnée au principe de
raison. Nous ne tenterons pas de I’éclaircir ici, nous
réservant de le faire dans le livre suivant, ou nous
reprendrons nos considérations sur les résultats
accessibles aux sciences. Mais comme les sciences
naturelles, et méme toutes les sciences, s’arrétent
devant les choses, sans pouvoir les expliquer ; comme
le principe méme de leur explication, le principe de
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raison, ne peut s’élever jusque-la, alors la philosophie
s’'empare des choses, et les examine suivant sa
méthode, qui est toute différente de celle des
sciences.

Dans mes considérations sur le principe de raison,
51, j’ai montré comment I'une ou I'autre forme de ce
principe constitue le fil conducteur des différentes
sciences ; en réalité, c’est sur la diversité de ses
formes qu'on pourrait asseoir la division la plus
exacte des sciences. Nous avons montré que toute
explication donnée d’apres cette méthode est
toujours relative ; elle explique le rapport des choses,
mais elle laisse toujours quelque chose d’inexpliqué,
qu’elle suppose méme : c’est, par exemple, ’espace et
le temps en mathématiques; la matiére en
mécanique ; en physique et chimie, les qualités, les
forces premieres, les lois de la nature ; en botanique
et en zoologie, la différence des espéces et la vie elle-
meéme ; en histoire, le genre humain avec ses facultés
propres, la pensée et la volonté, — en un mot, le
principe de raison, dans I’application de toutes ses
formes. Le propre de la philosophie, c’est qu’elle ne
suppose rien de connu, mais qu’au contraire tout lui
est également étranger et problématique, non
seulement les rapports des phénomenes, mais les
phénomenes eux-mémes. Elle ne s’en tient méme pas
au principe de raison, auquel les autres sciences se
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bornent a tout ramener ; elle n’aurait rien a y gagner,
puisqu’un anneau de la chaine lui est aussi étranger
que lautre, puisque le rapport méme des
phénomenes, en tant que lien, lui est aussi étranger
que ce qui est lié, et que cela méme, avant comme
apres la liaison, ne lui est pas plus clair. Car, ainsi
que nous l'avons dit, cela méme que supposent les
sciences, et qui est en méme temps la base et la limite
de leurs explications, est le probleme propre de la
philosophie, laquelle commence, par conséquent, la
ou s’arrétent les autres sciences. Elles ne peuvent
s’appuyer sur des preuves ; car celles-ci déduisent
Iinconnu de principes connus, et, aux yeux de la
philosophie, tout est également étranger et inconnu.
Il ne peut exister aucun principe dont le monde
entier et tous ses phénomeénes ne seraient que la
conséquence. C’est pourquoi une philosophie ne se
laisse pas déduire, comme le voulait Spinoza, par une
démonstration ex firmis principiis. La philosophie est
la science du plus général ; ses principes ne peuvent
donc étre la conséquence d’autres plus généraux. Le
principe de contradiction se borne a maintenir
l’accord des concepts ; il n’en fournit pas lui-méme ;
le principe de raison explique le rapport des
phénomeénes, mais non les phénomeénes eux-mémes.
Donc, le but de la philosophie ne peut étre la
recherche d’'une cause efficiente ou d'une cause finale
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de tout 'univers. Aujourd’hui elle doit se demander
moins que jamais d’ou vient le monde, et pourquoi il
existe. La seule question qu’elle doive se poser, c’est :
qu'est-ce que le monde? Le pourquoi est ici
subordonné au qu’est-ce que c’est; il est impliqué
dans l'essence du monde, puisqu’il résulte
uniquement de la forme de ses phénomenes, le
principe de raison, et n’a de valeur et de sens que par
lui. Sans doute, on pourrait alléguer que chacun sait
ce qu'est le monde, sans chercher si loin, puisque
chacun est le sujet de la connaissance et que le
monde est sa représentation ; ainsi entendu, ce serait
vrai. Mais c’est la une connaissance intuitive in
concreto : reproduire cette connaissance in abstracto,
prendre lintuition successive et changeante, et
surtout la matiére de ce large concept de sentiment,
concept tout négatif, qui délimite le savoir non
abstrait, non intelligible, pour en faire au contraire
un savoir abstrait, intelligible, durable, c’est la le
devoir de la philosophie. Elle doit, par conséquent,
étre I'expression in abstracto de I’essence du monde
dans son ensemble, du tout comme des parties.
Cependant, pour ne pas se perdre dans un dédale de
jugements, elle doit se servir de I’abstraction, penser
tout le particulier sous la forme du général, et
comprendre toutes les différences du particulier sous
un concept général. Ainsi elle devra, d’'une part,
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séparer, d’autre part, réunir, et livrer ainsi a la
connaissance toute la multiplicité du monde réduite
a un petit nombre de concepts essentiels. Par ces
concepts, dans lesquels est fixée ’essence du monde,
le particulier doit étre aussi bien connu que le
général, et la connaissance de I'un et de 'autre, étre
étroitement unie. Aussi la faculté philosophique par
excellence consiste, suivant le mot de Platon, a
connaitre I'unité dans la pluralité, et la pluralité dans
I'unité. Des lors, la philosophie sera une somme de
jugements trés généraux, dont la raison de
connaissance immédiate est le monde dans son
ensemble, sans en rien exclure ; c’est tout ce qui se
trouve dans la conscience humaine ; elle ne fera que
répéter exactement, que refléter le monde dans des
concepts abstraits, et cela n’est possible qu’en
réunissant dans un concept tout ce qui est
essentiellement identique, et en séparant, pour le
réunir dans un autre, tout ce qui est différent. Déja
Bacon de Verulam avait compris ce role de la
philosophie ; il le détermine nettement dans ces
lignes: « Ea demum vera est philosophia, qum
mundi ipsius voces fidelissime reddit, et veluti
dictante mundo conscripta est, et nihil aliud est,
quam ejusdem simulacrum et reflectio, neque addit
quidquam de proprio, sed tantum iterat et
resonat. » [Celle-la seulement est la vraie
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philosophie qui nous restitue le plus fidélement les
paroles de la nature elle-méme, et semble étre écrite
sous la dictée de la nature, de sorte qu’elle n’en est
que Iimage et le reflet, n’ajoutant rien d’elle méme,
mais répétant et restituant uniquement.] (De
augment. scient., liv. II, chap. XIII.) Cest ce que
nous pensons aussi, mais dans un sens plus large que
Bacon.

L’harmonie qui regne dans le monde, sous toutes
ses faces et en chacune de ses parties par cela qu’elle
appartient a un tout, doit se retrouver aussi dans
cette image abstraite du monde. Par conséquent,
dans cet ensemble de jugements, I'un devra pouvoir
se déduire de l'autre, et réciproquement. Mais, pour
cela, il faut d’abord qu’ils existent, et qu’avant tout on
les formule comme immédiatement fondés sur la
connaissance in concreto du monde, d’autant plus
que tout fondement immédiat est plus slir qu'un
fondement médiat; leur harmonie, qui produit
l'unité de la pensée, et qui résulte de I’harmonie et de
I'unité du monde intuitif, leur fondement commun de
connaissance, ne devra pas étre appelée la premiere a
les confirmer ; elle ne viendra que plus tard et par
surcroit appuyer leur vérité. — Mais on ne connaitra
clairement ce réle de la philosophie qu’apres I'avoir
vue a 'ceuvre28.
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16.
[ DE LA RAISON PRATIQUE. ERREUR DE
VOULOIR FONDER SUR ELLE SEULE UNE
MORALE : ECHEC DU STOICISME. ]

Apres toutes ces considérations sur la raison, en
tant que faculté de connaissance particuliere,
exclusivement propre a ’homme, et sur les résultats
et les phénomenes qu’elle produit, et qui sont
propres a la nature humaine, il me resterait encore a
parler de la raison, en tant qu’elle dirige les actions
humaines, et qu’a ce point de vue elle mérite le nom
de « pratique ». J’ai dit ailleurs, en grande partie, ce
que jaurais a en dire ici, notamment dans
lappendice du livre ou j'ai combattu I'existence de
cette raison pratique, suivant I'expression de Kant,
quil nous donne, avec une tranquillité parfaite,
comme la source de toutes les vertus, et comme le
principe d’'un devoir absolu (c’est-a-dire tombé du
ciel). J’ai donné une réfutation détaillée et radicale de
ce principe kantien de la morale dans mes Problémes
fondamentaux de l'éthique. J’ai donc peu de chose a
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dire ici de l'influence de la raison (au vrai sens du
mot) sur les actions humaines. Déja, au début de mes
considérations sur la raison, j’ai remarqué en général
combien les actions et la conduite de I'homme
different de celles des animaux, et que cela provient
uniquement de la présence de concepts abstraits
dans sa conscience. Cette influence est tellement
frappante et significative, qu’elle nous met, avec les
animaux, dans le méme rapport que les animaux qui
voient avec ceux qui ne voient pas (certaines larves,
les vers, les zoophytes). Ces derniers reconnaissent
uniquement par le tact les objets qui leur barrent le
passage ou qui les touchent; ceux qui voient, au
contraire, les reconnaissent dans un cercle plus ou
moins étendu. L’absence de raison limite de la méme
facon les animaux aux représentations intuitives
immédiatement présentes dans le temps, c’est-a-dire
aux objets réels. Nous autres, au contraire, a I'aide de
la connaissance in abstracto, nous embrassons non
seulement le présent, qui est toujours borné, mais le
passé et l'avenir, sans compter ’empire illimité du
possible. Nous dominons librement la vie, sous
toutes ses faces, bien au-dela du présent et de la
réalité. Ce qu’est I'ceil, dans l’espace, pour la
connaissance sensible, la raison l'est, dans le temps,
pour la connaissance intérieure. A nos yeux, la vision
des objets n’a de sens et de valeur qu’autant qu’elle
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nous les annonce comme tangibles ; de méme toute
la valeur de la connaissance abstraite git dans son
rapport avec lintuition. Cest pourquoi I'’homme
naturel met la connaissance immédiate et intuitive
bien au-dessus de la connaissance abstraite, du
simple concept; il donne a la connaissance
empirique la prééminence sur la connaissance
logique. Tel n’est pas I’avis de ceux qui vivent plus en
paroles qu’en actions, et qui ont plus regardé dans les
livres et les papiers que dans la vie réelle, au point
d’en étre devenus pédants et cuistres. Cela seul peut
nous faire comprendre comment Leibniz et Wolf,
avec tous leurs successeurs, ont pu s’égarer au point
d’affirmer apres Duns Scot que la connaissance
intuitive n’est que la connaissance abstraite confuse.
Je dois avouer, a l'’honneur de Spinoza, qu'a
I’encontre de ces philosophes, et avec un sens plus
droit, il déclare que toutes les notions générales
naissent de la confusion inhérente aux connaissances
intuitives (Eth., II, prop. 40, schol. 1). C’est la méme
absurde opinion qui a aussi fait rejeter des
mathématiques 1’évidence qui leur est propre, pour y
introduire I’évidence logique ; c’est elle encore qui a
fait ranger sous la large dénomination de sentiment
tout ce qui n’est pas connaissance abstraite, et I’a fait
déprécier ; c’est elle-méme, en un mot, qui a poussé
Kant a affirmer, en morale, que la bonne volonté
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spontanée, celle qui éleve sa voix immédiatement
apres avoir pris connaissance des faits, et qui porte
'homme a la justice et au bien, n’est quun vain
sentiment et un emportement momentané, sans
valeur ni mérite, et a ne reconnaitre de valeur morale
qua la conduite dirigée suivant des maximes
abstraites.

Cette faculté que la raison a donnée a I’homme, a
I'exclusion des animaux, d’embrasser ’ensemble de
sa vie sous toutes ses faces, peut étre comparée a un
plan géométrique de la croute terrestre, plan réduit,
incolore et abstrait. Il y a le méme rapport entre lui et
Panimal qu’entre le navigateur qui se dirige a 'aide
d’une carte, d’'une boussole et d’'un sextant, et qui sait
constamment ou il se trouve, — et I'équipage
ignorant, qui ne voit que le ciel et les vagues. N’est-il
pas surprenant, merveilleux méme, de voir ’homme
vivre une seconde vie in abstracto a coté de sa vie in
concreto ? Dans la premieére, il est livré a toutes les
tourmentes de la réalité, il est soumis aux
circonstances présentes, il doit travailler, souffrir,
mourir, comme les animaux. La vie abstraite, telle
qu’elle se présente devant la méditation de la raison,
est le reflet calme de la premiere et du monde ou il
vit ; elle est ce plan réduit, dont nous parlions plus
haut. La, de ces hauteurs sereines de la méditation,
tout ce qui l'avait possédé, tout ce qui lavait
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fortement frappé en bas, lui semble froid, décoloré,
étranger a lui-méme, du moins pour l'instant : il est
simple spectateur, il contemple. Quand il se retire
ainsi sur les sommets de la réflexion, il ressemble a
Pacteur qui vient de jouer une scéne et qui, en
attendant l'autre, va prendre place parmi les
spectateurs, regarde de sang-froid le déroulement de
P’action qui se continue sans lui, fiit-ce les préparatifs
de sa mort, puis revient pour agir ou souffrir, comme
il le doit. De cette double vie résulte pour ’'homme ce
sang-froid, si différent de la stupidité de 1’animal
privé de raison. Cest grace a lui qu’apreés avoir
réfléchi, pris une résolution ou s’étre résigné a la
nécessité, il subit ou accomplit des actes qu’il
considére comme nécessaires ou, parfois, comme
épouvantables : le suicide, la peine de mort, le duel,
ces témérités de toute espeéce qu'on paie de la vie, et
en général toutes les nécessités contre lesquelles se
révolte la nature animale. Alors, on voit dans quelle
mesure la raison commande a cette nature et crie au
brave : c18npelov vuv To1 nTop [vraiment ton caeur est de
fer!] (Iliade, XXIV, 521). La raison ici, — on peut le
dire maintenant, — est vraiment pratique ; partout ou
Paction est dirigée par la raison, ou les motifs sont
des concepts abstraits, ou 'on n’est pas dominé par
une représentation intuitive isolée, ni par
I'impression du moment, qui entraine ’animal, dans
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toutes ces circonstances, la raison se montre
pratique. Mais que tout cela differe absolument et
soit indépendant de la valeur morale de l’action,
qu'une action raisonnable et une action vertueuse
soient deux choses différentes, que la raison s’allie
aussi bien avec la plus noire méchanceté qu’avec la
plus grande bonté et préte a I'une ou a l'autre une
énergie considérable par son concours, qu’elle soit
également préte et puisse aussi bien servir a exécuter
méthodiquement, et avec suite, un bon et un mauvais
dessein, des maximes prudentes et des maximes
insensées, et que tout cela résulte de sa nature pour
ainsi dire féminine, qui peut recevoir et conserver,
mais non créer par elle-méme, — tout cela je T'ai
déduit dans mon Supplément, et éclairci par des
exemples. Ce que jen ai dit trouverait ici
naturellement sa place, mais j’ai di le reléguer dans
mon Supplément, a cause de la polémique contre la
prétendue raison pratique de Kant ; je ne puis qu'y
renvoyer.

Le développement le plus parfait de la raison
pratique, au vrai sens du mot, le plus haut point
auquel ’'homme puisse arriver par le simple emploi
de sa raison, — par ou se montre le plus clairement la
différence qui le sépare des animaux, — c’est I'idéal
représenté par la sagesse stoicienne. Car I’éthique
stoicienne, a son origine et dans son essence, n’est
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pas une science de la vertu, mais un ensemble de
préceptes pour vivre selon la raison ; chez elle, le but
de la vie, c’est le bonheur obtenu par le repos de
Iesprit. La vertu ne se rencontre chez les stoiciens
que par accident ; elle est un moyen, et non une fin.
C’est pourquoi I’éthique stoicienne, par son essence
et son point de vue, differe absolument des systemes
de morale qui n’ont en vue que la vertu, comme, par
exemple, les préceptes des Védas, ceux de Platon, du
christianisme, de Kant. Le but de I’éthique stoicienne
est le bonheur : tedog T0 evdaipovewv [Le bonheur est
le but] (virtutes omnes finem habere beatitudinem)
[Toutes les vertus ont pour but le bonheur] ; c’est ainsi
que s’exprime Stobée dans ’Exposé du Portique (Ecl,
lib. II, c. VII, p.114 et 138). Cependant I'éthique
stoicienne démontre que le vrai bonheur ne
s’acquiert que par la paix et le calme profond de
Pesprit, [ataraxia], et que cette paix, a son tour, ne
s’obtient que par la vertu. Voila ce que veut dire
Pexpression : « La vertu est le souverain bien. »
Qu’on ait peu a peu oublié le but pour le moyen, et
qu’on ait recommandé la vertu, d’'une facon qui trahit
une tout autre préoccupation que celle du bonheur
personnel, et méme qui est en contradiction avec lui,
— c’est la une de ces inconséquences par lesquelles,
dans tout systeme, la vérité directement connue, ou,
comme on dit vulgairement, la vérité sentie, nous

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



232 | Le monde comme volonté et comme représentation

ramene a la bonne voie, fiit-ce en forcant la logique
des conclusions ; c’est ce que I'on peut voir dans
I’éthique de Spinoza qui, de son principe égoiste
suum utile qucerere, déduit, par des sophismes
palpables, une pure doctrine de la vertu. L'origine de
la morale stoicienne, telle que je I'ai comprise, est
donc la question de savoir si la raison, ce privilege de
I’'homme, qui lui rend indirectement la vie et ses
fardeaux plus légers, en réglant sa conduite, et par les
bons résultats qu’elle produit, ne pouvait pas le
soustraire aussi directement, c’est-a-dire par la
simple connaissance et dun seul coup, — sinon
entierement, du moins en partie, — aux souffrances et
aux tourments de toute sorte qui remplissent son
existence. On regardait comme incompatible avec la
raison, que I’étre auquel elle est liée, et qui, grace a
elle, embrasse et domine une infinité de choses et
d’objets, fit cependant exposé pour le présent, au
milieu des circonstances que peuvent contenir les
quelques années d’une vie si courte, si fugitive, si
incertaine, a des douleurs si violentes, aune angoisse
si grande résultant de I'impétuosité de ses convoitises
ou de ses répugnances. On crut que la raison ne
pouvait mieux étre employée qu’a élever ’homme au-
dessus de ces miseres et a le rendre invulnérable. De
la le précepte d’Antisthene: Ael ktacOar vouv n
Bpoyov [Il faut acquérir ou bien la raison, ou bien une
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corde. (pour se pendre)] (Plut, De stoic. repugn., c. 14).
Cela voulait dire que la vie est si pleine de tourments
et de tribulations, qu’il faut ou se la soumettre par la
raison, ou ’abandonner.

On voit bien que la pénurie n’engendre pas
directement et nécessairement la privation et la
souffrance, qui résultent plutét de la concupiscence
non satisfaite, et que cette concupiscence est la
condition méme sans laquelle la premiere ne
deviendrait pas privation et n’engendrerait pas la
souffrance. Ov mevia Avmnyv epyadetal, aAa embuvpia
[Nos souffrances viennent non de la pauvreté, mais de la
convoitise] (Epict. Fragm.25). — On reconnut en
méme temps, par l'expérience, que ce sont nos
espérances et nos prétentions qui engendrent et
nourrissent le désir ; par conséquent, ce ne sont pas
les maux innombrables auxquels nous sommes tous
exposés, et que nous ne pouvons éviter, ni les biens
que nous ne pouvons atteindre, qui nous troublent et
nous tourmentent, mais uniquement la quantité plus
ou moins insignifiante de biens ou de maux qu’il est
permis a ’homme d’acquérir ou d’éviter. Que dis-je ?
non seulement les biens ou les maux que nous ne
pouvons absolument pas, mais ceux que nous ne
pouvons relativement pas acquérir ou éviter, nous
laissent entierement calmes. Clest pourquoi les
maux, qui font en quelque sorte partie de notre
individu, ou les biens, qui doivent nous étre
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nécessairement refusés, sont considérés par nous
avec indifférence; et bientot, griace a cette
particularité de la nature humaine, le désir s’éteint et
devient incapable de produire la douleur, s’il n’y a la
aucune espérance pour lui fournir un aliment. On
voit clairement par la que le bonheur repose tout
entier sur le rapport de nos désirs a nos jouissances.
Que les deux membres de ce rapport soient grands ou
petits, c’est tout un : le rapport peut étre aussi bien
modifié par laccroissement de l'un que par la
diminution de lautre. De méme toute souffrance
résulte dune disproportion entre ce que nous
désirons ou attendons, et ce que nous pouvons
obtenir, disproportion qui n’existe que pour la
connaissance et qu'une vue plus juste pourrait
supprimer29. C’est pourquoi Chrysippe nous dit : A&l
v kat' epmelplav Twv euoel ovud avoviwv (Stob.,
Ecl., liv. I1, chap. VII, p. 134), c’est-a-dire : « On doit
vivre avec une connaissance appropriée au train des
choses et du monde. » Toutes les fois, en effet, que
I’homme sort de son sang-froid3e, toutes les fois qu’il
s’affaisse sous les coups du malheur, qu’il entre en
coleére, ou se livre au découragement, il montre par la
qu’il a trouvé les choses autres qu’il ne s’y attendait,
conséquemment qu’il s’est trompé, qu’il ne
connaissait ni le monde ni la vie, qu’il ne savait pas
que la nature inanimée, par hasard, ou la nature
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animée en vue dun but opposé, ou méme par
méchanceté, contredit a chaque pas les volontés
particulieres ; il ne s’est pas servi de la raison pour
arriver a une connaissance générale de la vie ; ou le
jugement est trop faible en lui, pour reconnaitre dans
le domaine du particulier ce qu’il admet dans le
domaine du général ; c’est pourquoi il s’emporte et
perd son sang-froid. Aussi toute joie vive est-elle une
erreur, une illusion, parce que la jouissance du désir
satisfait n’est pas de longue durée, et aussi parce que
tout notre bien ou tout notre bonheur ne nous est
donné que, pour un temps, et comme par hasard, et
peut par conséquent nous étre ravi tout a I’heure.
Toutes nos douleurs viennent de la perte d'une
semblable illusion ; et ainsi nos biens et nos maux
viennent tous d’'une connaissance incompléte ; voila
pourquoi la douleur et les gémissements sont
étrangers au sage, et pourquoi rien ne saurait
ébranler son ataraxie.

Fidéle a cet esprit et aux tendances du Portique,
Epictete commence par 13, et arrive a son tour a cette
idée, qui est comme le centre de sa philosophie, —
qu’il faut bien distinguer ce qui dépend de nous et ce
qui n’en dépend pas, et n’établir aucun fondement
sur le premier, moyennant quoi on ne connaitra
jamais ni la douleur, ni la souffrance, ni I'angoisse.
Mais la seule chose qui dépende de nous, c'est la
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volonté ; et ainsi on se rapproche peu a peu de la
morale proprement dite, aprés qu’on a remarqué
que, — si nos maux et nos biens nous viennent du
monde extérieur, qui ne dépend pas de nous, — le
contentement ou le mécontentement intérieur nous
vient de la volonté. Apres cela, on se demanda si
c’était aux deux premiers, ou aux deux autres, qu’il
fallait donner les noms de bonum et malum. A vrai
dire, il n’y avait rien la que d’arbitraire, et le nom ne
changeait rien a la chose. Néanmoins les stoiciens
engagerent la-dessus des discussions interminables
avec les péripatéticiens et les épicuriens; et ils
passérent leur temps a établir une comparaison
impossible entre deux quantités irréductibles I'une a
lautre, et a se jeter mutuellement a la téte les
sentences  opposées et paradoxales, qu’ils
déduisaient. Cicéron nous a transmis, dans ses
Paradoxa, un recueil intéressant de ces doctrines
stoiciennes.

Zenon, le fondateur du Portique, semble d’abord
avoir pris un tout autre chemin. Son point de départ
était celui-ci : Pour arriver au souverain bien, c¢’est-a-
dire a la félicité, au repos de lesprit, il faut vivre
d’accord avec soi-méme : opoAoyovpevwg ¢nv TouTo
§' eott k' eva Aoyov kat cup@wvov ¢nv [Vivre d'une
maniére concordante, c’est-a-dire vivre selon un seul et
méme principe et en harmonie avec soi-méme] (Stob.,
Ecl., eth., liv. 11, chap. VII, p. 132). Ailleurs : apetnv
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S1a0eo1v etvanl Yuyng CUUPHVOV EAVTI TTEPL OAOV TOV
Blov [La vertu consiste dans l'accord de I'dme avec elle-
méme pendant toute la vie] (ibid., p. 104). Mais cela
n’était possible qu’a condition de se déterminer
raisonnablement, d’aprés des principes, et non
d’apres des impressions changeantes et des caprices,
surtout si I'on considere que les maximes seules de
notre conduite, et non le succes ou les circonstances
extérieures, sont en notre pouvoir. Pour étre toujours
conséquent avec soi, il fallait donc choisir les
premieres et non les secondes, et ainsi la morale est
rétablie.

Déja, les successeurs immédiats de Zenon
trouverent le principe de sa morale (vivre d’accord
avec soi-méme) trop formel et trop vide. Ils lui
donnerent alors un contenu, en ajoutant
« conformément a la nature » (opoAoyovuevwg T
@uoel (nv); cette nouvelle précision, suivant le
témoignage de Stobée, est due a Cléanthe ; elle devait
le conduire tres loin, vu la grande étendue du
concept, et I'indétermination de la formule. Cléanthe
en effet désignait par la toute la nature en général ;
Chrysippe, la nature humaine en particulier. Tout ce
qui convenait a celle-ci devait seul étre considéré
comme vertueux, de méme que tout ce qui convient a
la nature animale peut seul étre considéré comme la
satisfaction de ses instincts; c’était un retour
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énergique a la doctrine de la vertu, et, colite que
cotite, on fonda I’éthique sur la physique. Les
stoiciens cherchaient avant tout I'unité de principe ;
Dieu et le mondé ne pouvaient étre séparés dans leur
systeme.

L’éthique stoicienne, prise dans son ensemble, est
en réalité une tentative précieuse et méritoire, pour
employer la raison, ce grand privilege de 'homme, a
une ceuvre importante et salutaire, a savoir le
délivrer de la douleur et de la souffrance, de tous les
maux, en un mot, qui accablent la vie, en lui
montrant :

Qua ratione queas traducere leniter cevum,
Ne te semper inops agitet vexetque cupido,
Ne pavor et rerum mediocriter utilium spes.
[Comment tu peux passer doucement ta vie, sans que tu sois
troublé et tourmenté par un désir toujours insatisfait, par la
crainte, par ’espérance de biens peu utiles.]

HORACE, Epitres I, 18, v. 97 sqq

De la sorte, '’homme aurait participé au plus haut
degré a cette dignité, qui lui appartient comme étre
raisonnable, et qui ne saurait se rencontrer chez les
animaux ; c’est méme a cette condition seule que le mot
de dignité a un sens pour lui. — Ainsi présentée, I’éthique
stoicienne pourrait donc figurer ici comme un exemple de
ce qu’est la raison et des services qu’elle peut rendre. Le
but poursuivi par les doctrines stoiciennes au moyen de la
raison et d'une morale fondée uniquement sur elle, peut
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étre atteint dans une certaine mesure, car I’expérience
nous apprend que ces caractéres raisonnables appelés
vulgairement les philosophes pratiques sont les plus
heureux ; — je dois ajouter que c’est avec raison qu’on les
nomme pratiques, puisque, a l'inverse du philosophe
proprement dit, qui transporte la vie dans le concept, ils
transportent le concept dans la vie; — mais il s’en faut
encore de beaucoup que nous arrivions par cette méthode
a un résultat parfait, et que lapplication de la droite
raison nous décharge de tous les fardeaux et de toutes les
souffrances de la vie, et nous conduise a la félicité. Il y a
une contradiction frappante a vouloir vivre sans souffrir,
contradiction qui est enveloppée tout entiere dans le mot
de « vie heureuse ». On comprendra ce que je veux dire,
pour peu qu’on nie suive jusqu’au bout de mon exposition.
Cette contradiction se trahit déja dans cette morale de la
raison pure elle-méme; le stoicien n’est-il pas forcé
d’introduire dans ses préceptes pour la vie heureuse (car
son éthique n’est que cela) l'exhortation au suicide
(comme les despotes orientaux ont, parmi leurs bijoux, un
flacon précieux plein de poison), — dans le cas ou les
souffrances corporelles, que les plus beaux raisonnements
du monde ne sauraient alléger, viendraient a prendre le
dessus, sans qu’on piit espérer les guérir; alors le but
unique du philosophe, la félicité, se serait évanoui, et il
n’aurait plus contre la souffrance, d’autre ressource que la
mort, qu’il doit se donner, comme il prendrait un autre
remede. On voit ici toute la différence qu’il y a entre
I’éthique stoicienne et toutes les doctrines que nous avons
mentionnées plus haut ; elles prennent pour but immédiat
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la vertu, méme achetée au prix des plus grandes
souffrances, et repoussent le suicide comme moyen de se
soustraire a la douleur; mais aucune n’a su fournir
d’argument décisif contre le suicide, et I'on s’est donné
beaucoup de mal pour ne trouver que des motifs
spécieux : dans notre quatriéme livre, nous trouverons
tout naturellement 1'occasion de formuler le vrai motif.
Cette opposition rend plus manifeste la différence qu’il y a
entre le principe fondamental du Portique, qui n’est qu'un
cas particulier d’eudémonisme, et celui des autres
doctrines en question, bien que les unes et les autres se
rencontrent dans les conclusions, et aient une parenté
visible. La contradiction intime que I’éthique stoicienne
renferme dans son principe se montre mieux encore dans
ce fait que son idéal, le sage stoicien, n’est jamais un étre
vivant, et qu’il est dépourvu de toute vérité poétique ; ce
n’est qu'un mannequin inerte, raide, inaccessible, qui ne
sait que faire de sa sagesse, et dont le calme, le
contentement et le bonheur sont en opposition directe
avec la nature humaine, au point qu’on ne peut méme se
I'imaginer. Combien ils different des stoiciens, ces
vainqueurs du monde, ces expiateurs volontaires, que
nous présente la sagesse hindoue, qu’elle-méme a
produits, ou bien ce Christ sauveur, figure idéale,
débordante de vie, d’une si large vérité poétique et d'une
si haute signification, et que nous voyons cependant,
malgré sa vertu parfaite, sa sainteté, sa hauteur morale,
exposé aux plus cruelles souffrancess:.
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LIVRE DEUXIEME

LE MONDE CONSIDERE
COMME VOLONTE

PREMIER POINT DE VUE
L’OBJECTIVATION DE LA VOLONTE

Nos habitat, non tartara, sed nec
sidera ceeli :
Spiritus, in nobis qui viget, illa facit.
[Cest nous qu’il habite, et non pas les
enfers, ni les astres du ciel :
Celui qui fait tout cela, c’est lesprit
qui vit en nous.]

AGRIPPA DE NETTESHEIM, Ep., 5, 14.
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17.
[ PROBLEME : LA SCIENCE N’EXPLIQUE PAS
L’ESSENCE DES PHENOMENES : COMMENT

ATTEINDRE CETTE ESSENCE ?]

Dans le premier livre, nous avons considéré la
représentation comme telle, c’est-a-dire uniquement
sous sa forme générale. Toutefois, en ce qui concerne
la représentation abstraite, le concept, nous I’avons
étudiée aussi dans son contenu, et nous avons vu
qu’elle n’a de contenu et de signification que par son
rapport avec la représentation intuitive, sans laquelle
elle serait vide et insignifiante. Arrivés ainsi a la
représentation intuitive, nous allons nous préoccuper
de connaitre son contenu, ses déterminations
exactes, et les formes qu’elle nous présente. Nous
serons heureux, surtout, si nous pouvons nous
prononcer sur la signification propre, sur -cette
signification qu’'on ne fait que sentir, et grace a
laquelle ces formes, qui sans cela seraient étrangeres
et insignifiantes pour nous, nous parlent
directement, nous deviennent compréhensibles et
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obtiennent a nos yeux un intérét qui saisit notre étre
tout entier.

Jetons les yeux sur les mathématiques, les
sciences naturelles, la philosophie, toutes sciences ou
nous espérons trouver une partie de la solution
cherchée. — D’abord, la philosophie nous semble un
monstre a plusieurs tétes, dont chacune parle une
langue différente. Cependant, sur le point particulier
qui nous occupe, — la signification de la
représentation intuitive, — elles ne sont pas toutes en
désaccord ; car, a I’exception des sceptiques et des
idéalistes, tous les philosophes se rencontrent, du
moins pour I'essentiel, en ce qui concerne un certain
objet, fondement de toute représentation, différent
d’elle dans son étre et dans son essence, et toutefois
aussi semblable a elle, dans toutes ses parties, qu'un
ceuf peut I'étre a un autre. Mais nous n’avons rien a
espérer de la: car nous savons quon ne peut
distinguer un tel objet de la représentation ; nous
estimons, au contraire, qu’il n'y a 1a qu’une seule et
méme chose, attendu qu’'un objet suppose toujours
un sujet, et par conséquent n’est qu'une
représentation ; ajoutons que nous avons reconnu
I'existence de 'objet comme dépendant de la forme la
plus générale de la représentation, la distinction en
«moi » et «non-moi». En outre, le principe de
raison, auquel on se réfere ici, n’est qu'une forme de
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la représentation, c’est-a-dire le lien régulier de nos
représentations, et non pas le lien de la série totale,
finie ou infinie, de nos représentations, avec quelque
chose qui ne serait pas la représentation, et qui par
conséquent ne serait pas susceptible d’étre
représenté. — J’ai parlé plus haut des sceptiques et
des idéalistes, dans ma discussion sur la réalité du
monde extérieur.

Cherchons maintenant, dans les mathématiques,
la connaissance précise que nous désirons avoir de
cette représentation, qui ne nous est connue jusqu’ici
qu’au point de vue tres général de la forme. Mais les
mathématiques ne nous parleront des
représentations qu'entant qu’elles remplissent
Iespace et le temps, c’est-a-dire qu’elles sont des
grandeurs. Elles nous indiqueront trés exactement la
quantité et la grandeur ; mais comme I'une et I'autre
ne sont jamais que relatives, c’est-a-dire résultent de
la comparaison d’'une représentation avec une autre,
et cela au point de vue unique de la quantité, ce n’est
pas la que nous pourrons trouver 'explication que
nous cherchons.

Tournons-nous maintenant vers le large domaine
des sciences naturelles et ses nombreuses
dépendances. Ou bien elles décrivent les formes, et
c’est la morphologie, ou bien elles expliquent les
changements, et c’est [‘étiologie. Lune étudie les
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formes fixes, l'autre la matiére en mouvement,
d’apres les lois de son passage d’'une forme a une
autre. La premiere est ce qu'on appelle, quoique bien
improprement, I'histoire naturelle, au sens large du
mot ; sous le nom particulier de botanique et de
zoologie, elle nous apprend a connaitre les
différentes formes, — immuables au milieu de
I’écoulement perpétuel des individus, organiques et
par 1a méme déterminées d’'une facon stable, — qui
constituent, en grande partie, le contenu de la
représentation intuitive ; tout cela est classé, analysé,
synthétisé, puis coordonné dans des systémes
naturels ou artificiels, et mis sous la forme de
concepts, qui permettent d’embrasser et de connaitre
le tout ; on peut méme trouver, au milieu de tout
cela, un principe d’analogie, infiniment nuancé, qui
traverse le tout et les parties (unité de plan), et grace
auquel tous les phénomenes étudiés semblent autant
de variations sur un théme unique. Le mouvement de
la matiére a travers ces formes, ou la création des
individus, n’intéresse pas cette science, attendu que
chaque individu sort de son semblable par
procréation, et que cette procréation, partout
mystérieuse, s’est dérobée jusqu’ici a la connaissance.
Le peu qu’on en sait appartient a la physiologie, qui
est déja une science naturelle étiologique. A cette
science se rattache la minéralogie, qui, par son
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principe, appartient a la morphologie, surtout quand
elle devient la géologie. L’étiologie proprement dite
est constituée par toutes les sciences naturelles qui
ont pour but essentiel d’étudier les causes et les
effets ; elles nous enseignent comment un état de la
matiére est nécessairement déterminé par un autre,
suivant des regles infaillibles; comment un
changement déterminé conditionne et amene un
autre changement nécessaire et déterminé : c’est ce
qu’elles appellent une explication. Dans cet ordre de
sciences, nous trouvons principalement la
mécanique, la physique, la chimie, la physiologie.

Si nous nous mettons a leur école, nous nous
convaincrons bient6t que la solution cherchée ne
nous sera pas plus donnée par 1’étiologie que par la
morphologie. Celle-ci nous présente un nombre infini
de formes, infiniment variées, mais toutes
caractérisées par un air de famille incontestable, —
c’est-a-dire des représentations, qui, en ce sens, nous
restent éternellement étrangeres, et se dressent
devant nous comme des hiéroglyphes
incompréhensibles. L’étiologie, d’autre part, nous
apprend que, d’apres la loi de cause et d’effet, tel état
de la matiere en produit tel autre, et, apres cette
explication, sa tache est terminée. Ainsi elle se borne
a nous démontrer 'ordre régulier suivant lequel les
phénomenes se produisent dans le temps et dans
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lespace, et a le démontrer pour tous les cas
possibles ; elle leur assigne une place suivant une loi,
dont I'expérience a fourni le contenu, mais dont la
forme générale et la nécessité, — nous le savons, —
sont indépendantes de l’expérience. Mais sur
lessence intime de n’importe lequel de ces
phénomeénes, il nous est impossible de formuler la
moindre conclusion ; on la nomme force naturelle, et
on la relegue en dehors du domaine des explications
étiologiques. La constance immuable avec laquelle se
produit la manifestation de cette force, aussi souvent
que se présentent les conditions auxquelles elle obéit,
s’appelle loi naturelle. Mais cette loi naturelle, ces
conditions, et cette production d'un phénomene en
tel endroit et a tel moment déterminés, voila tout ce
que la science connait et peut jamais connaitre. La
force méme qui se manifeste, la nature intime de ces
phénomeénes constants et réguliers, est pour elle un
secret qui ne lui appartient pas, pas plus dans le cas
le plus simple que dans le cas le plus compliqué ; car,
bien que I’étiologie ait atteint ses résultats les plus
parfaits dans la mécanique, et les plus imparfaits
dans la physiologie, néanmoins la force qui fait
tomber une pierre, ou qui pousse un corps contre un
autre, n’est pas moins inconnue et mystérieuse pour
nous, dans son essence, que celle qui produit les
mouvements et la croissance de l'animal. La
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mécanique admet comme inexplicables la matiere, la
pesanteur, l'impénétrabilité, la communication du
mouvement par le choc, la rigidité, etc.; elle les
appelle des forces physiques, et leur apparition
réguliere et nécessaire, dans de certaines conditions,
une loi physique; apres cela seulement, elle
commence a expliquer ; ce qui consiste a démontrer,
avec une rigueur mathématique, comment, ou et
quand chaque force se manifeste, et a rapporter
chaque phénomene qu’elle rencontre a 'une de ces
forces. Cest ainsi que procedent la physique, la
chimie, la physiologie, sauf cette différence que leurs
hypotheses sont plus nombreuses, et leurs résultats
plus minimes. Par conséquent, I’explication
étiologique de la nature entiére ne serait jamais
quun inventaire de forces mystérieuses, une
démonstration exacte des lois qui reglent les
phénomeénes dans le temps et dans 'espace, a travers
leurs évolutions. Mais ’essence intime des forces
ainsi démontrées devrait toujours rester inconnue,
parce que la loi a laquelle la science obéit n'y conduit
pas, et ainsi il faudrait s’en tenir aux phénomenes et
a leur succession. On pourrait donc comparer la
science a un bloc de marbre, ou de nombreuses
veines courent les unes a c6té des autres, mais ou I'on
ne voit pas le cours intérieur de ces veines jusqu’a la
surface opposée. Ou plut6t, — si I'on veut bien me
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permettre une comparaison plaisante, - le
philosophe, en face de la science étiologique
complete de la nature, devrait éprouver la méme
impression quun homme qui serait tombé, sans
savoir comment, dans une compagnie completement
inconnue, et dont les membres, I'un apres l'autre, lui
présenteraient sans cesse quelquun d’eux comme un
ami ou un parent a eux, et lui feraient faire sa
connaissance : tout en assurant qu’il est enchanté,
notre philosophe aurait cependant sans cesse sur les
levres cette question : Que diable ai-je de commun
avec tous ces gens-la ?

Ainsi, D'étiologie peut moins que jamais nous
donner les  renseignements  désirés, des
renseignements  vraiment féconds sur ces
phénomenes, qui nous apparaissent comme nos
représentations ; car, en dépit de toutes ces
explications, ces phénomenes ne sont que des
représentations, dont le sens nous échappe, et qui
nous sont completement étrangeres. Leur
enchainement primordial ne nous donne que des lois
et I'ordre relatif de leur production dans I'espace et
dans le temps, mais ne nous apprend rien sur les
phénomenes eux-mémes. En outre, la loi de causalité
n’a de valeur que pour les représentations, pour les
objets d'une classe déterminée, et elle n’a de sens
qu'autant qu’elle est supposée par eux ; elle n’existe

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



250 | Le monde comme volonté et comme représentation

donc, comme ces objets eux-mémes, que par rapport
au sujet, c’est-a-dire conditionnellement; c’est
pourquoi elle peut étre reconnue aussi bien en
partant du sujet, c’est-a-dire a priori, qu’en partant
de l'objet, c’est-a-dire a posteriori, ainsi que Kant
nous I'a démontré.

Ce qui nous est acquis désormais, apres toutes ces
recherches, c’est qu’il ne nous suffit pas de savoir que
nous avons des représentations, que ces
représentations sont telles ou telles, et dépendent de
telle ou telle loi, dont l'expression générale est
toujours le principe de raison. Nous voulons savoir la
signification de ces représentations; nous
demandons si le monde ne les dépasse pas, auquel
cas il devrait se présenter a nous comme un vain
réve, ou comme une forme vaporeuse semblable a
celle des fantomes ; il ne serait pas digne d’attirer
notre attention : Ou bien, au contraire, n’est-il pas
quelque chose d’autre que la représentation, quelque
chose de plus ; et alors qu’est-il ? Il est évident que ce
quelque chose doit étre pleinement différent de la
représentation, par son essence, et que les formes et
les lois de la représentation doivent lui étre tout a fait
étrangeres. Par conséquent, on ne peut partir de la
représentation, pour arriver jusqu’a lui, avec le fil
conducteur de ces lois, qui ne sont que le lien de
lobjet, de la représentation, c’est-a-dire des
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manifestations du principe de raison. Nous voyons
déja par la que ce n’est pas du dehors qu’il nous faut
partir pour arriver a ’essence des choses ; on aura
beau chercher, on n’arrivera qu’a des fantomes ou a
des formules; on sera semblable a quelquun qui
ferait le tour d’'un chateau, pour en trouver l’entrée,
et qui, ne la trouvant pas, dessinerait la facade. C’est
cependant le chemin qu'ont suivi tous les
philosophes avant moi.
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18.

[ LA NATURE DE MON CORPS ECLAIRE CELLE
DES AUTRES OBJETS ; DECOUVERTE DE
L’IDENTITE DE MON CORPS AVEC LA
VOLONTE. ]

En réalité, il serait impossible de trouver la
signification cherchée de ce monde, qui m’apparait
absolument comme ma représentation, ou bien le
passage de ce monde, en tant que simple
représentation du sujet connaissant, a ce qu’il peut
étre en dehors de la représentation, si le philosophe
lui-méme n’était rien de plus que le pur sujet
connaissant (une téte d’ange ailée, sans corps). Mais,
en fait, il a sa racine dans le monde: en tant
qu’individu, il en fait partie ; sa connaissance seule
rend possible la représentation du monde entier;
mais cette connaissance méme a pour condition
nécessaire l'existence d'un corps, dont les
modifications sont, nous l'avons vu, le point de
départ de l'entendement pour lintuition de ce
monde. Pour le pur sujet connaissant, ce corps est
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une représentation comme une autre, un objet
comme les autres objets. Ses mouvements, ses
actions ne sont rien de plus a son regard que les
modifications des autres objets sensibles; ils lui
seraient tout aussi étrangers et incompréhensibles, si
parfois leur signification ne lui était révélée d’une
facon toute spéciale. Il verrait ses actions suivre les
motifs qui surviennent avec la régularité des lois
physiques, comme les modifications des autres objets
suivent des causes, des excitations, des motifs. Quant
a I'influence de ces motifs, il ne la verrait pas de plus
pres que la liaison des phénomenes extérieurs avec
leur cause. L’essence intime de ces manifestations et
actions de son corps lui serait incompréhensible : il
Pappellerait comme il lui plairait, force, qualité, ou
caractere, et n’en saurait rien de plus pour cela. Mais
il n’en est pas ainsi; loin de 1a, I'individu est en
méme temps le sujet de la connaissance, et il trouve
1a le mot de I’énigme : ce mot est Volonté. Cela, cela
seul lui donne la clef de sa propre existence
phénoménale, lui en découvre la signification, lui
montre la force intérieure qui fait son étre, ses
actions, son mouvement. Le sujet de la connaissance,
par son identité avec le corps, devient un individu ;
des lors, ce corps lui est donné de deux fagons toutes
différentes : d'une part comme représentation dans
la connaissance phénoménale, comme objet parmi
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d’autres objets et comme soumis a leurs lois; et
d’autre part, en méme temps, comme ce principe
immédiatement connu de chacun, que désigne le mot
Volonté. Tout acte réel de notre volonté est en méme
temps et a coup slir un mouvement de notre corps ;
nous ne pouvons pas vouloir un acte réellement sans
constater aussitot qu’il apparait comme mouvement
corporel. L’acte volontaire et I’action du corps ne sont
pas deux phénomeénes objectifs différents, reliés par
la causalité ; ils ne sont pas entre eux dans le rapport
de la cause a l'effet. Ils ne sont qu'un seul et méme
fait ; seulement ce fait nous est donné de deux facons
différentes : d’'un c6té immédiatement, de l'autre
comme représentation sensible. L’action du corps
n’est que l'acte de la volonté objectivé, c’est-a-dire vu
dans la représentation. Nous verrons plus bas que
cela est vrai non seulement des actions causées par
des motifs, mais encore de celles qui suivent
involontairement une excitation. Oui, le corps entier
n’est que la volonté objectivée, c’est-a-dire devenue
perceptible : et c’est ce que la suite de cet ouvrage va
démontrer et éclaircir. Dans le livre précédent, et
dans ma discussion sur le principe de raison, jai
appelé le corps objet immédiat en me placant a
dessein au seul point de vue de la représentation. Ici,
au point de vue contraire, je ’appellerai objectité de
la volonté. On peut encore dire en un certain sens :
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La volonté est la connaissance a priori du corps ; le
corps est la connaissance a posteriori de la volonté.
Les décisions de la volonté qui concernent I’avenir
ne sont que des prévisions de la raison sur ce que I'on
voudra a un moment donné, ce ne sont pas
réellement des actes de volonté. C'est seulement
Pexécution qui prouve la décision ; jusque-la elle
n’est qu'un projet qui peut changer : elle n’existe que
dans l'’entendement, in abstracto. Cest pour la
réflexion seule qu’il y a une différence entre vouloir
et faire : en fait, c’est la méme chose. Tout acte réel,
effectif, de la volonté, est sur-le-champ et
immédiatement un acte phénoménal du corps ; et par
contre, toute action exercée sur le corps est par le fait
et immédiatement une action exercée sur la volonté :
comme telle, elle se nomme douleur, lorsqu’elle va a
I’encontre de la volonté ; lorsqu’elle lui est conforme
au contraire, on 'appelle bien-étre ou plaisir. Leurs
gradations sont différentes. On a tout a fait tort de
donner au plaisir et a la douleur le nom de
représentations ; ce ne sont que des affections
immédiates du vouloir, sous sa forme phénoménale,
le corps ; ils sont le fait nécessaire et momentané de
vouloir ou de ne pas vouloir I'impression que subit le
corps. I n’y a qu'un petit nombre d’impressions
exercées sur le corps qu’on puisse considérer
immédiatement comme de simples représentations ;
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elles n’affectent pas la volonté, et, grace a elles, le
corps apparait comme objet immédiat de la
connaissance, objet que nous connaissons déja
médiatement, a 1'égal de tous les autres, a titre
d’'intuition dans I'entendement. Nous voulons
désigner par la les affections des sens purement
objectives, celles de la vue, de I'ouie, du tact ; mais ce
n’est qu’autant que ces organes sont affectés dune
facon spécifique, particuliere a eux, conforme a leur
nature, et produisant une si faible excitation sur la
sensibilité renforcée et spécifiquement modifiée de
ces parties, que la volonté n’en soit pas ébranlée ; la
volonté n’influe alors en rien sur cette excitation, qui
se borne a livrer a I'entendement les données d’ou va
sortir l'intuition. Toute affection plus violente ou
différente de ces organes est douloureuse, c’est-a-dire
répugne a la volonté, a l'objectité de laquelle ces
organes appartiennent aussi. — La faiblesse des nerfs
se trahit, lorsque les impressions qui devaient avoir
uniquement le degré de force suffisant pour devenir
des données de l'’entendement atteignent le degré
supérieur, ou elles excitent la volonté, c’est-a-dire
produisent plaisir ou douleur ; mais le plus souvent,
c’est une douleur obscure et vague ; non seulement
certains sons et une vive lumiere sont percus
douloureusement, mais ils occasionnent aussi une
disposition hypocondriaque maladive qu’il est
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malaisé de définir. — Ailleurs encore, I'identité du
corps et de la volonté se manifeste en ce que tout
mouvement violent et exagéré de la volonté, c’est-a-
dire toute affection, secoue immédiatement le corps
et tout 'organisme intérieur, en troublant le cours de
ses fonctions vitales. On trouvera ce point
spécialement développé dans la Volonté dans la
nature, page 27 de la 2¢ édition, page 28 de la 3¢
édition.

Enfin la connaissance que j’ai de ma volonté, bien
qu'immeédiate, est inséparable de la connaissance que
j’ai de mon corps. Je ne connais pas ma volonté dans
sa totalité ; je ne la connais pas dans son unité, pas
plus que je ne la connais parfaitement dans son
essence ; elle ne m’apparait que dans ses actes isolés,
par conséquent dans le temps, qui est la forme
phénoménale de mon corps, comme de tout objet :
aussi mon corps est-il la condition de la connaissance
de ma volonté. Je ne puis, a proprement parler, me
représenter cette volonté sans mon corps. Dans mon
exposé du principe de raison, jai considéré la
volonté, ou plutot le sujet du vouloir, comme une
catégorie particuliere des représentations ou objets ;
mais alors je regardais déja cet objet comme se
confondant avec le sujet, c’est-a-dire cessant d’étre
objet; il y avait la, pour moi, dans cette
identification, une sorte de miracle ; c’est méme le
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miracle par excellence, (kat' €€oxnv) ; le passage en
question en est, dans une certaine mesure,
Iexplication. En tant que je connais ma volonté
comme objet, je la connais comme corps ; mais alors
je rentre dans la premieére classe de représentations
que jai distinguée dans ce chapitre, celle des objets
réels. A mesure que nous avancerons, nous Verrons
que cette premiere catégorie de représentations
trouve son explication dans la quatrieme catégorie
que nous avons établie, et qui n’apparaissait plus au
sujet, en tant qu’objet ; et réciproquement, par la loi
de motivation, qui domine cette quatriéme catégorie,
nous arrivons a comprendre l'essence méme du
principe régulateur de la premiere, la loi de causalité,
et de tous les phénomenes qu’il gouverne.

Cette identité du corps et de la volonté, que nous
venons d’exposer en courant, on ne peut guere que la
mettre en relief, comme nous I’avons fait ici pour la
premiere fois, et comme nous le ferons davantage, a
mesure que nous avancerons ; c’est-a-dire que nous
Iavons élevée de la conscience immédiate de la
connaissance in concreto au savoir rationnel, ou, en
d’autres termes, que nous l’avons transportée dans la
connaissance in abstracto; mais quant a la
démontrer, c'est-a-dire a la tirer comme
connaissance médiate d’'une autre connaissance
immédiate, sa nature s’y oppose, parce qu’elle est
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elle-méme la plus immédiate de nos connaissances,
et si nous ne la saisissons et ne la fixons comme telle,
nous essaierons en vain de la déduire, par un moyen
quelconque, d'une connaissance antérieure. C’est une
connaissance d’'un genre spécial, dont la vérité, pour
ce motif, ne peut se ranger sous aucune des rubriques
sous lesquelles jai disposé toute vérité, dans mon
exposé du principe de raison, a savoir : vérité logique,
empirique, métaphysique et métalogique ; car elle
n’est pas, comme toutes ces vérités, le rapport d’'une
représentation  abstraite, avec une  autre
représentation, ou avec la forme nécessaire dune
représentation intuitive ou abstraite; elle est la
relation d'un jugement avec le rapport qui existe
entre une représentation intuitive : le corps, et ce qui,
loin d’étre une représentation, en differe
absolument : la volonté. Pour ce motif, je pourrais
distinguer cette vérité de toutes les autres, et
lappeler la vérité philosophique par excellence (kat
e€oxnv). On peut en donner diverses expressions, et
dire : mon corps et ma volonté ne font qu'un ; — ou
bien: ce que je nomme mon corps en tant que
représentation intuitive, je le nomme ma volonté, en
tant que j'en ai conscience d'une facon toute
différente et qui ne souffre de comparaison avec
aucune autre ; — ou bien : mon corps, hormis qu’il est
ma représentation, n’est que ma volontész2.
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19.

[ PASSAGE DE MON CORPS AUX AUTRES
OBJETS ; ABSURDITE DE L’EGOISME
THEORIQUE ; LA VOLONTE SEULE ESSENCE
POSSIBLE DE TOUS LES CORPS. ]

Si, dans notre premier livre, nous avons déclaré,
non sans répugnance, que notre corps, comme tous
les autres objets du monde de l'intuition, n’est pour
nous quune pure représentation du sujet
connaissant, désormais nous voyons clairement ce
qui, dans la conscience de chacun, distingue la
représentation de son corps de celle, — en tout
semblable pour le reste, — des autres objets ; cette
différence consiste en ce que le corps peut encore
étre connu d'une autre maniére absolument
différente, et que 'on désigne par le mot volonté ;
cette double connaissance de notre corps nous donne
sur celui-ci, sur ses actes et ses mouvements, comme
sur sa sensibilité aux influences extérieures, en un
mot sur ce qu’il est en dehors de la représentation,
sur ce qu’il est en soi, des éclaircissements que nous
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ne pouvons obtenir directement sur l’essence, sur
Pactivité, sur la passivité des autres objets réels.

Par son rapport particulier avec un seul corps qui,
considéré en dehors de ce rapport, n’est pour lui
qu'une représentation comme toutes les autres, le
sujet connaissant est un individu. Mais ce rapport, en
vertu duquel il est devenu individu, n’existe par la
méme qu'entre lui et une seule de ses
représentations ; c’est pourquoi elle est aussi la seule
dont il ait conscience a la fois comme dune
représentation et comme d'une volition. Puis,
lorsqu’on fait abstraction de ce rapport spécial, de
cette connaissance double et hétérogéne dune seule
et méme chose, le corps, celui-ci n’est plus qu'une
représentation comme toutes les autres; alors
I'individu connaissant, pour s’orienter, doit admettre
I'une des deux hypothéses suivantes : ou bien ce qui
distingue cette unique représentation consiste
seulement en ce qu’elle est seule a lui étre ainsi
connue sous un double rapport, en ce que cet objet
d’intuition est seul a étre saisi de lui sous ce double
aspect, en ce qu’enfin cette distinction s’explique,
non par une différence entre cet objet et tous les
autres, mais par celle qui existe entre le rapport de sa
connaissance a cet unique objet et le rapport de sa
connaissance a tous les autres objets ; — ou bien il
doit admettre que cet objet est essentiellement
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différent des autres ; que seul entre tous il est a la fois
volonté et représentation ; que les autres ne sont que
représentations, c’est-a-dire purs fantomes, et que
par conséquent son corps est le seul individu réel au
monde, c’est-a-dire le seul phénomeéne de volonté, le
seul objet immédiat du sujet. On peut, a la vérité,
prouver, d'une maniere certaine, que les autres
objets, considérés comme simples représentations,
sont semblables a notre corps, c’est-a-dire que,
comme celui-ci, ils remplissent I’espace (cet espace
qui lui-méme ne peut exister que comme
représentation) et que, comme lui, ils agissent dans
I’espace ; on peut le prouver, dis-je, par cette loi de
causalité, infailliblement applicable aux
représentations a priori, et qui n’admet aucun effet
sans cause ; mais, sans compter que d’un effet il n’est
permis de conclure qu’a une cause en général, et non
a une cause identique, il est évident que nous nous
trouvons ici sur le terrain de la représentation pure,
pour laquelle seule vaut la loi de causalité, et au-dela
de laquelle elle ne peut jamais nous conduire. Or,
comme nous I'avons montré dans le premier livre,
toute la question de la réalité du monde extérieur se
réduit a ceci: Les objets connus seulement comme
représentation, par I'individu, sont-ils, ainsi que son
propre corps, des phénomenes de volonté ? Le nier,
voila la réponse de I’égoisme théorique, qui considere
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tous les phénomenes, sauf son propre individu,
comme des fantomes, tout de méme que I’égoisme
pratique, qui, dans I'application, ne voit et ne traite
comme une réalité que sa personne, et toutes les
autres comme des fantomes. On ne pourra jamais
réfuter 1’égoisme théorique par des preuves;
toutefois, il n’a jamais été employé en philosophie
que comme sophisme sceptique, par jeu, non exposé
comme conviction. On ne le rencontrerait, a ce titre,
que, dans une maison d’aliénés ; et alors ce n’est pas
par un raisonnement, c’est par une douche qu’il faut
le réfuter ; c’est pourquoi nous n’en tiendrons aucun
compte, a cet égard, et nous le considérerons comme
le dernier retranchement du scepticisme, qui, par
nature, aime la chicane. Cependant notre
connaissance, toujours liée a l'individu, et par cela
méme limitée, demande que l'individu, tout en étant
un, puisse cependant connaitre tout, et c’est méme
cette limitation qui fait naitre le besoin d’une science
philosophique : aussi nous, qui cherchons justement
dans la philosophie un moyen de reculer les limites
de notre connaissance, nous ne regarderons cet
argument de I’égoisme théorique, que le scepticisme
nous oppose ici, que comme un petit fort de
frontiere, qui sans doute est toujours imprenable,
mais aussi dont la garnison ne peut jamais sortir ;
c’est pourquoi on passe sans I'attaquer : il n’y a aucun
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danger a I’avoir sur ses derrieres.

Nous avons donc maintenant, de I’essence et de
Pactivité de notre propre corps, une double
connaissance bien significative, et qui nous est
donnée de deux facons tres différentes ; nous allons
nous en servir comme d’une clef, pour pénétrer
jusqu’a l'essence de tous les phénomenes et de tous
les objets de la nature qui ne nous sont pas donnés,
dans la conscience, comme étant notre propre corps,
et que par conséquent nous ne connaissons pas de
deux facons, mais qui ne sont que nos
représentations ; nous les jugerons par analogie avec
notre corps et nous supposerons que si, d'une part,
ils sont semblables a lui, en tant que représentations,
et, d’autre part, si on leur ajoute I’existence en tant
que représentation du sujet; le reste, par son
essence, doit étre le méme que ce que nous appelons
en nous volonté. Quelle autre espece d’existence ou
de réalité pourrions-nous attribuer, en effet, au
monde des corps ? Ou prendre les éléments dont
nous la composerions ? En dehors ? En dehors de la
volonté et de la représentation, nous ne pouvons rien
penser. Si nous voulons attribuer la plus grande
réalité au monde des corps, que nous percevons
immédiatement, dans notre représentation, nous lui
donnerons celle qu’a, aux yeux de chacun, notre
propre corps : car c’est pour tout le monde ce qu’il y a

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



265 | Le monde comme volonté et comme représentation

de plus réel. Mais si nous analysons la réalité de ce
corps et de ces actions, nous ne trouvons en lui, —
outre qu’il est notre représentation, — que ceci, c’est a
savoir qu’il est notre volonté : de 1a découle toute sa
réalité. Nous ne pouvons, par conséquent, trouver
d’autre réalité a mettre dans le monde des corps. S’il
doit étre quelque chose de plus que notre
représentation, nous devons dire qu’en dehors de la
représentation, c’est-a-dire en lui-méme et par son
essence, il doit étre ce que nous trouvons
immédiatement en nous sous ce nom de volonté. Je
dis : par son essence. Cette essence de la volonté,
nous devons d’abord apprendre a la mieux connaitre,
afin de savoir la distinguer de tout ce qui n’est pas
elle, de tout ce qui appartient déja a son phénomeéne,
sous ses nombreuses formes : par exemple, il faut
savoir quand elle est accompagnée de connaissance,
et par conséquent quand elle est nécessairement
déterminée par des motifs; cette détermination,
comme nous le verrons plus loin, n’appartient déja
plus a 'essence de la volonté, mais a son phénomene,
I’homme ou I'animal. Aussi, quand je dirai : La force
qui fait tomber la pierre est, dans son essence, en soi
et en dehors de toute représentation, la volonté, il ne
faudra pas mettre dans ma proposition cette idée
ridicule que la pierre, dans sa chute, obéit a un motif
conscient, parce que c’est ainsi que notre volonté
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nous apparait a nous33. — Maintenant nous allons
expliquer au long et plus clairement démontrer et
développer dans son ensemble ce que nous avons dit
jusqu’ici en courant et a un point de vue ftres
générals4,

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



267 | Le monde comme volonté et comme représentation

20.
[ CHAQUE MOUVEMENT DU CORPS REPOND A
UN ACTE DE LA VOLONTE ; LE CORPS DANS
SON ENSEMBLE MANIFESTE LA VOLONTE
DANS SON ESSENCE CARACTERISTIQUE.
L’ECHELLE DES FORMES ANIMALES ET LES
DEGRES DE LA VOLONTE. ]

En tant qu’essence en soi de notre propre corps,
c’est-a-dire en tant qu’elle est cette chose méme qui
est notre corps, lorsqu’il n’est pas objet de I'intuition,
et par conséquent représentation, la volonté, comme
nous l'avons montré, se manifeste dans les
mouvements volontaires du corps, en tant qu’ils ne
sont pas autre chose que les actes de la volonté
visibles, qu’ils coincident immédiatement et
absolument, qu’ils ne font qu'un avec elle, et qu’ils
n’en different que par la forme de la connaissance,
sous laquelle ils se sont manifestés comme
représentation.

Ces actes de volonté ont toujours un fondement,
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en dehors deux-mémes, dans leurs motifs.
Cependant ils ne déterminent jamais que ce que je
veux, a tel moment, a tel endroit, dans telle
circonstance ; et non pas mon vouloir en général, ou
le contenu de mon vouloir en général, c’est-a-dire la
regle qui caractérise tout mon vouloir. Par
conséquent, il est impossible de tirer des motifs une
explication de mon vouloir, dans son essence ; ils ne
font que déterminer ses manifestations a un moment
donné ; ils ne sont que l'occasion dans laquelle ma
volonté se montre. La volonté, au contraire, est en
dehors du domaine de la loi de motivation ; ses
phénomenes seuls, a de certains points de la durée,
sont nécessairement déterminés par elle. Au point de
vue de mon caractére empirique, le motif est une
explication suffisante de mes actions; mais si je
m’abstrais de ce point de vue, et si je me demande
pourquoi, en général, je veux ceci plutot que cela,
aucune réponse n’est possible, parce que le
phénomeéne seul de la volonté est soumis au principe
de raison ; elle-méme ne l’est pas, et pour ce motif on
peut la considérer comme étant sans raison
(grundlos). Je regarde comme connue la doctrine de
Kant sur le caractere empirique et le caractere
intelligible, aussi bien que ce que jen ai dit moi-
méme dans les Problemes fondamentaux de l'éthique
(pp. 48-38 et pp. 178 et suiv. de la 1r¢ édition, p. 174
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et suiv. de la 2¢ édition) et tout ce qui s’y rapportess ;
d’ailleurs, nous nous étendrons plus longuement la-
dessus dans le quatrieme livre. J’ai simplement a
faire remarquer ici que la raison d’étre d'un
phénomene par un autre, c’est-a-dire ici la raison
d’étre de I’acte par le motif, ne s’'oppose en rien a ce
que son essence soit la volonté, qu’elle-méme n’a
aucun fondement, puis que le principe de raison,
dans toutes ses manifestations, n’est que la forme de
la connaissance, et que sa valeur ne s’étend qu’a la
représentation, au phénomene, a la visibilité de la
volonté, et non a la volonté elle-méme qui devient
visible.

Des lors, tout acte de mon corps est le phénomeéne
d’un acte de ma volonté, dans lequel s’exprime, en
vertu de motifs donnés, ma volonté méme, en général
et dans son ensemble, c’est-a-dire mon caractere ;
mais la condition nécessaire et préalable de toute
action de mon corps doit étre aussi un phénomene de
la volonté, car sa manifestation ne saurait dépendre
de quelque chose qui ne serait pas immédiatement et
uniquement par elle, qui ne lui appartiendrait que
par hasard (auquel cas sa manifestation elle-méme
serait un effet du hasard) : cette condition, c’est le
corps dans son ensemble. Il doit donc étre déja un
phénomene de la volonté et se trouver avec ma
volonté dans son ensemble, c’est-a-dire mon
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caractére intelligible, dont le phénomeéne, dans le
temps, est mon caractere empirique, dans le méme
rapport qu'un acte isolé du corps avec un acte isolé
de la volonté. Ainsi mon corps n’est pas autre chose
que ma volonté devenue visible ; il est ma volonté
méme, en tant qu’elle est objet de lintuition,
représentation de la premiére catégorie. — A I'appui
de cette proposition, nous avons déja montré que
toute impression exercée sur le corps affecte
immédiatement la volonté et qu'a ce point de vue,
elle s’appelle plaisir ou douleur, et, a un degré
moindre, sensation agréable ou désagréable ;
inversement, nous avons fait voir que tout
mouvement de la volonté, affection ou passion,
ébranle le corps et suspend le cours de ses fonctions.
— Cependant il y a une explication étiologique,
quoique bien imparfaite, de la naissance de mon
corps, de son développement, de sa conservation :
c’est 'explication physiologique. Mais elle explique le
corps, comme les motifs expliquent l'acte. Si, par
conséquent, la détermination d’un acte isolé, par un
motif, et ses suites nécessaires n’empéchent pas que
cet acte, en général et dans son essence, ne soit le
phénomene d’'une volonté, qui elle-méme ne
s’explique pas, de méme l’explication physiologique
des fonctions du corps ne contrarie en rien
Pexplication philosophique, a savoir que la réalité du
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corps et l'ensemble de ses fonctions n’est que
l'objectivation de cette volonté qui apparait dans les
actes de ce méme corps, sous l'influence des motifs.
Cependant la physiologie cherche a ramener ces
manifestations, ces mouvements immeédiatement
soumis a la volonté, a une cause inhérente a
lorganisme, comme, par exemple, lorsqu’elle
explique le mouvement des muscles par un afflux de
sucs, « de méme qu’une corde mouillée se tend, » dit
Reil dans ses Archives physiologiques (VI, p. 153) ;
mais en admettant qu’on arrive, par cette voie, a une
explication complete, cela ne détruirait en rien la
vérité, immeédiatement certaine, que tout mouvement
volontaire (fonctions animales) est le phénomene
d’'un acte de la volonté. L’explication physiologique
de la vie végétative est également insuffisante, et
réussirait aussi peu a détruire cette vérité : que la vie
animale, dans son ensemble et dans son
développement, n’est quun phénomeéne de la
volonté. En général, comme nous ’avons montré plus
haut, toute explication étiologique doit se borner a
déterminer, dans I’espace et dans le temps, la place
nécessaire d'un phénomene et la nécessité de sa
production a cet endroit méme, en vertu de lois fixes.
De cette facon, I’essence interne de tout phénomene
est inconnue ; elle est supposée par toute explication
étiologique, et désignée simplement par le nom de
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force, de loi de la nature, ou, — quand il s’agit de nos
actions, — par celui de caractere ou de volonté. Ainsi,
quoique tout acte isolé suppose un caractere
déterminé et soit la conséquence nécessaire de motifs
donnés ; quoique la croissance, la nutrition et toutes
les modifications opérées dans le corps résultent
nécessairement de l’action d’une cause (excitation) —
cependant 'ensemble des actes, et par conséquent
tout acte isolé et ses conditions, le corps lui-méme
qui les contient, et par conséquent aussi le processus
dont il est terme et qui le constitue, tout cela n’est
autre que le phénomene de la volonté, la visibilité,
lobjectité de la volonté. De la vient cette convenance
parfaite qui existe entre le corps de 'homme ou de
I’animal et la volonté de 'homme ou de I'animal, —
convenance semblable, quoique a un degré supérieur,
a celle qu’il y a entre l'outil et la volonté de I'ouvrier,
et se manifestant comme finalité, c’est-a-dire comme
possibilité d’'une explication téléologique du corps.
Les parties du corps doivent correspondre
parfaitement aux principaux appétits par lesquels se
manifeste la volonté; elles doivent en étre
I’expression visible ; les dents, I'cesophage et le canal
intestinal, sont la faim objectivée; de méme, les
parties génitales sont l'instinct sexuel objectivé ; les
mains qui saisissent, les pieds rapides correspondent
a l'exercice déja moins immédiat de la volonté qu’ils
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représentent. De méme que la forme humaine en
général correspond a la volonté humaine en général,
la forme individuelle du corps, tres caractéristique et
tres expressive par conséquent, dans son ensemble et
dans toutes ses parties, correspond a une
modification individuelle de la volonté, a un
caractere particulier. Il est tres remarquable que
Parménide ait déja exprimé cette vérité dans les vers
suivants, que rapporte Aristote (Metaph., 111, 5) :

Qg yop EKOGTOG EXEL KPOOLV LEAEDV TOAVKOUTTDV,

Twg voog avOpmTOIoL TAPEGTNKEV TO YOP OVTO

Eotw, onep ppoveet, pehe@v guolg aviponolot,

Kot mactv kot mavtt 1o yop mAEOV £6TL VOO

[Car, de méme qu’en chacun se combinent les membres
flexibles, ainsi se présente la pensée chez les hommes ; en
effet, c’est la méme chose que [l’esprit et la nature des
membres des hommes, en tous les hommes et chez chacun ;
car ce qui prédomine, c’est la pensée.]*®
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21.
[ LA VOLONTE EST L’ESSENCE DES
PHENOMENES DE LA MATIERE BRUTE COMME
DE LA MATIERE VIVANTE. ]

Apres ces considérations, si le lecteur s’est fait une
connaissance in abstracto, c’est-a-dire précise et
certaine de ce que chacun sait directement in
concreto, a titre de sentiment, a savoir que c’est sa
volonté, I'objet le plus immédiat de sa conscience, qui
constitue I’essence intime de son propre phénomene,
se manifestant comme représentation aussi bien par
ses actions que par leur substratum permanent, le
corps ; si 'on s’est rendu compte que cette volonté ne
rentre pourtant pas completement dans ce mode de
connaissance ou objet et sujet se trouvent en
présence I'un de 'autre, mais qu’elle s’offre a nous de
telle facon que le sujet se distingue mal de l'objet,
sans toutefois étre connu dans son ensemble, mais
seulement dans ses actes isolés, — si, dis-je, on
partage ma conviction la-dessus, on pourra, grace a
elle, pénétrer I'essence intime de la nature entiere, en
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embrassant tous les phénomenes que 1’homme
reconnait, non pas immédiatement et médiatement
tout a la fois, comme il le fait pour son propre
phénomeéne, mais seulement indirectement, par un
seul coté, celui de la représentation. Ce n’est pas
seulement dans les phénomenes tout semblables au
sien propre, chez les hommes et les animaux, qu’il
retrouvera, comme essence intime, cette méme
volonté ; mais un peu plus de réflexion 'amenera a
reconnaitre que l'universalité des phénomeénes, si
divers pour la représentation, ont une seule et méme
essence, la méme qui lui est intimement,
immédiatement et mieux que toute autre connue,
celle-la enfin qui, dans sa manifestation la plus
apparente, porte le nom de volonté. Il la verra dans la
force qui fait croitre et végéter la plante et cristalliser
le minéral; qui dirige l'aiguille aimantée vers le
nord ; dans la commotion qu’il éprouve au contact de
deux métaux hétérogenes ; il la retrouvera dans les
affinités électives des corps, se montrant sous forme
d’attraction ou de répulsion, de combinaison ou de
décomposition ; et jusque dans la gravité qui agit
avec tant de puissance dans toute matiere et attire la
pierre vers la terre, comme la terre vers le soleil. Cest
en réfléchissant a tous ces faits que, dépassant le
phénomene, nous arrivons a la chose en soi.
« Phénomene » signifie représentation, et rien de
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plus; et toute représentation, tout objet est
phénomeéne. La chose en soi, cest la volonté
uniquement ; a ce titre, celle-ci n’est nullement
représentation, elle en differe toto genere; la
représentation, l'objet, c’est le phénomene, la
visibilité, 'objectité de la volonté. La volonté est la
substance intime, le noyau de toute chose
particuliere, comme de I'’ensemble ; c’est elle qui se
manifeste dans la force naturelle aveugle ; elle se
retrouve dans la conduite raisonnée de ’homme ; si
toutes deux different si profondément, c’est en degré
et non en essence.
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22,
[ DU MOT VOLONTE : LA VOLONTE N’EST
QU’UN CONCEPT DE L’ESSENCE INACCESSIBLE
DES CHOSES ; MAIS C’EN EST LE CONCEPT LE
PLUS IMMEDIAT. ]

La chose en soi (nous conserveront I'expression
kantienne, comme une formule consacrée), qui,
comme telle, n’est jamais un objet, — parce que tout
objet n’est déja plus que son phénomene, et non elle-
méme, — a besoin, pour étre pensée objectivement,
d’emprunter un nom et une notion a quelque chose
d’objectivement donné, par conséquent a un de ses
phénomeénes; mais celui-ci, pour pourvoir a
I'intelligence, doit étre le plus parfait de tous, c’est-a-
dire le plus apparent, le plus développé, et en outre
directement éclairé par la connaissance: or c’est
dans ces conditions que se trouve la volonté
humaine. Je dois pourtant faire remarquer que je ne
me sers la que dune denominatio a fortiori, par
laquelle je donne au concept de volonté une
extension plus grande que celle qu’il avait jusqu’ici.
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Reconnaitre ce qui est identique dans des
phénomenes divers, et ce qui est différent dans les
semblables, voila bien, Platon I’a souvent redit, une
condition pour philosopher. Or, on n’avait pas
jusqu’a ce jour reconnu que l'essence de toute
énergie, latente ou active, dans la nature, était
identique avec la volonté, et I'on considérait comme
hétérogenes les différents phénomenes, qui ne sont
que les especes diverses d'un genre unique : il en
résultait qu’il ne pouvait non plus y avoir un mot
pour exprimer le concept de ce genre. J’ai donc
dénommé le genre d’apres 'espece la plus parfaite,
dont la connaissance facile et immédiate nous
conduit a la connaissance médiate de toutes les
autres. Mais, pour ne pas se trouver arrété par un
perpétuel malentendu, il faut savoir donner a ce
concept ’extension que je réclame pour lui, et ne pas
s’obstiner a comprendre sous ce mot seulement 1'une
des especes de volonté quil a désignée
jusqu’aujourd’hui, celle qui est accompagnée de
connaissance et qui se détermine par des motifs, et
uniquement par des motifs abstraits, c’est-a-dire la
volonté raisonnable, laquelle, comme nous I’avons
dit, est le phénomene le plus apparent du vouloir.
Nous devons séparer, dans la pensée, 1’essence
intime de ce phénomeéne, qui nous est le plus
immédiatement connu, la transporter dans les autres
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phénomeénes plus infimes et plus obscurs de la
volonté, et nous parviendrons ainsi a en élargir le
concept. — On se méprendrait, mais alors dans le
sens opposé, sur ce que je veux dire, si 'on croyait
quon peut désigner indifféremment par le mot
volonté, ou par tout autre mot, cette essence en soi de
tout phénomene. Ce serait le cas, si nous nous
bornions a conclure a l'existence de cette chose en
soi, et si nous ne la connaissions que médiatement et
in abstracto : alors on pourrait lui donner le nom
qu’on voudrait. Le nom ne serait alors que le signe
d’une inconnue. Or le mot volonté désigne ce qui doit
nous découvrir, comme un mot magique, ’essence de
toute chose dans la nature, et non pas une inconnue,
ou la conclusion indéterminée d’'un syllogisme. C’est
quelque chose d'immédiatement connu, et connu de
telle sorte que nous savons et comprenons mieux ce
qu’est la volonté que tout ce que l'on voudra. —
Jusqu’ici on a fait rentrer le concept de volonté sous
le concept de force ; c’est tout le contraire que je vais
faire, et je considere toute force de la nature comme
une volonté. Que I'on ne croie pas que ce n’est la
qu'une discussion de mots, une discussion oiseuse :
elle est, au contraire, de la plus haute signification et
de la plus grande importance. Car, en derniere
analyse, c’est la connaissance intuitive du monde
objectif, c’est-a-dire le phénomene, la représentation,
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qui est a la base du concept de force ; c’est de 1a qu’il
est tiré. Il vient de ce domaine ou regnent la cause et
leffet, c’est-a-dire de la représentation intuitive, et
signifie ’'essence du motif, au point ou 'explication
étiologique n’est plus possible, mais ou se trouve la
donnée préalable a toute explication étiologique. Au
contraire, le concept de volonté est le seul, parmi
tous les concepts possibles, qui n’ait pas son origine
dans le phénomene, dans une simple représentation
intuitive, mais vienne du fond méme, de Ila
conscience immédiate de I'individu, dans laquelle il
se reconnaisse lui-méme, dans son essence,
immédiatement, sans aucune forme, méme celle du
sujet et de l'objet, attendu qu’ici le connaissant et le
connu coincident. Ramenons maintenant le concept
de force au concept de volonté: c’est en réalité
ramener un inconnu a quelque chose d’infiniment
plus connu, que dis-je ? a la seule chose que nous
connaissions immédiatement et absolument; c’est
élargir considérablement notre connaissance. Si nous
faisons rentrer, au contraire, — comme on l’a fait
jusqu’ici, — le concept de volonté sous le concept de
force, nous nous dépouillons de Il'unique
connaissance immédiate que nous ayons de I'essence
méme du monde, en la noyant dans un concept
abstrait tiré de ’expérience, et qui, par conséquent,
ne nous permettra jamais de la dépasser.
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23.

[ DIFFERENCE ENTRE LES MOTIFS DES
PHENOMENES DE LA VOLONTE
ACCOMPAGNES DE CONSCIENCE, CHEZ
L’HOMME ET LES ANIMAUX ; LES
EXCITATIONS DES PHENOMENES DE VOLONTE
INCONSCIENTS, CHEZ LES ETRE VEGETATIFS ;
ET LES CAUSES DES PHENOMENES DE
VOLONTE DANS LA MATIERE BRUTE. CETTE
DIFFERENCE N’EMPECHE PAS LA VOLONTE
D’ETRE LA MEME EN TOUS, EGALEMENT
LIBRE EN SOI ET DETERMINEE DANS SES
MANIFESTATIONS PARTOUT. ]

La volonté, comme chose en soi, est absolument
différente de son phénomene et indépendante de
toutes les formes phénoménales dans lesquelles elle
pénetre pour se manifester, et qui, par conséquent,
ne concernent que son objectité et lui sont étrangeres
a elle-méme. Méme la forme la plus générale de la
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représentation, celle de I'objet, par opposition avec le
sujet, ne latteint pas; encore moins les formes
soumises a celle-ci, et dont I'expression générale est
le principe de raison, auquel appartiennent I'espace
et le temps, et par conséquent la pluralité qui résulte
de ces deux formes et qui n’est possible que par elles.
Sous ce dernier point de vue, jappellerai I’espace et
le temps, — suivant une vieille expression de la
scolastique, sur laquelle jattire I'attention une fois
pour toutes, — principium individuationis ; car c’est
par I'intermédiaire de ’espace et du temps que ce qui
est un et semblable dans son essence et dans son
concept nous apparait comme différent, comme
plusieurs, soit dans l'ordre de la coexistence, soit
dans celui de la succession. Ils sont par conséquent le
principium individuationis, 1'objet de toutes les
disputes et de toutes les contestations de la
scolastique, — que l'on trouve réunies dans Suarez
(Disput., 5, sect. 3). La volonté, comme chose en soi,
est, ainsi que nous I'avons dit, en dehors du domaine
du principe de raison, sous toutes ses formes ; elle
est, par conséquent, sans raison (grundlos), bien que
chacun de ses phénomeénes soit complétement
soumis au principe de raison ; elle est completement
indépendante de la pluralité, bien que ses
manifestations dans le temps et dans I’espace soient
infinies. Elle est une, non pas a la facon d’un objet,

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



283 | Le monde comme volonté et comme représentation

dont I'unité n’est reconnue que par opposition avec la
pluralité possible ; pas davantage a la fagon d’un
concept d’unité, qui n’existe que par abstraction de la
pluralité. Mais elle est une comme quelque chose qui
est en dehors de I'espace et du temps, en dehors du
principe d’individuation, c’est-a-dire de toute
possibilité de pluralité. C’est seulement apres I'étude
des phénomenes et des manifestations de la volonté,
— et nous allons l'entreprendre, — que nous
comprendrons clairement le sens de cette
proposition kantienne, a savoir que I'espace, le temps
et la causalité ne conviennent pas a la chose en soi,
mais ne sont que des formes de la connaissance. On a
bien wvu Tlinconditionnalit¢ de la volonté
(grundlosigkeit), — la ou elle se manifeste le plus
clairement, — dans le vouloir de ’'homme ; alors on
Ia déclarée libre, indépendante. Mais en méme
temps, — parce qu’elle est inconditionnelle, — on a
perdu de vue la nécessité a laquelle est soumise
chacune de ses manifestations, et I’'on a déclaré libres
tous les actes, ce qui n’est pas, attendu que chaque
acte isolé procede, avec une rigoureuse nécessité,
d’'un motif agissant sur le caractere. Toute nécessité
est, comme nous l'avons dit, le rapport d'un effet a
une cause, et rien de plus. Le principe de raison est la
forme générale de tout phénomene, et '’homme, dans
I’ensemble de ses actions, doit, comme tous les autres
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phénomeénes, lui étre soumis. Mais comme la volonté
est connue directement et en soi, dans la conscience,
il s’ensuit que cette connaissance embrasse aussi la
notion de liberté. Seulement on oublie qu’alors
I'individu, la personne n’est pas la volonté, en tant
que chose en soi, mais qu’elle est le phénomene de la
volonté, et, comme telle, déja déterminée et engagée
dans la forme de la représentation, le principe de
raison. De la ce fait singulier que chacun se croit a
priori absolument libre, et cela dans chacun de ses
actes, c'est-a-dire croit qu’il peut a tout instant
changer le cours de sa vie, en d’autres termes,
devenir un autre. C’est seulement a posteriori, apres
expérience, qu’il constate, a son grand étonnement,
qu’il n’est pas libre, mais soumis a la nécessité ; qu'en
dépit de ses projets et de ses réflexions, il ne modifie
en rien I’ensemble de ses actes, et que, d’'un bout a
lautre de sa vie, il doit développer un caractere
auquel il n’a pas consenti et continuer un role
commencé. Je ne puis pas développer davantage
cette considération, puisque je I'ai développée, au
point de vue moral, dans un autre endroit de ce livre.
Je veux simplement montrer ici que le phénomene de
la volonté inconditionnelle en soi est cependant
soumis a la loi de nécessité, c’est-a-dire au principe
de raison. La nécessité avec laquelle se développent
les phénomenes de la nature ne nous empéche pas de
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reconnaitre en eux des manifestations de la volonté.
Jusqu’ici, on n’a considéré comme manifestation de
la volonté que les modifications qui ont pour cause
un motif, c’est-a-dire une représentation; c’est
pourquoi on n’attribuait la volonté qu’a ’'homme et, a
la rigueur, aux animaux, attendu que la connaissance
et la représentation, comme je l'ai dit ailleurs, sont
les caracteres mémes de I’animalité. Mais nous ne
voyons que trop, par linstinct et le caractere
industrieux de certains animaux, que la volonté agit
encore la ou elle n'est pas guidée par la
connaissance ; qu’ils aient des représentations et une
connaissance, ce n'est pas une considération qui
puisse nous arréter ici, car le but auquel ils travaillent
comme si c’était un motif connud’, ils l'ignorent
parfaitement. Leur activité n’est pas réglée par un
mobile, elle n’est pas accompagnée de
représentation, et nous prouve clairement que la
volonté peut agir sans aucune espece de
connaissance. Le jeune oiseau n’a aucune
représentation des ceufs pour lesquels il construit un
nid, ni la jeune araignée de la proie pour laquelle elle
tisse un filet, ni le fourmilion, de la fourmi pour qui il
prépare une fosse. La larve du cerf-volant creuse
dans le bois le trou ou doit s’accomplir sa
métamorphose, deux fois plus grand s’il doit en
résulter un male que si c’est une femelle, afin de
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ménager une place pour les cornes, dont la larve n’a
évidemment aucune représentation. Dans cet acte
particulier de ces animaux, l'activité se manifeste
aussi clairement que dans tous les autres ; seulement
c’est une activité aveugle, qui est accompagnée de
connaissance, mais non dirigée par elle. Si une fois
nous avons bien compris que la représentation, en
tant que motif, n’est pas essentiellement une
condition nécessaire de 'activité de la volonté, il nous
sera plus facile de reconnaitre cette activité la ou elle
est le moins évidente, et nous ne soutiendrons plus
que l'escargot batit sa maison par une volonté qui
n’est pas a lui et qui est dirigée par la connaissance,
pas plus que nous ne soutiendrons que la maison que
nous batissons nous-méme s’éléve par une volonté
autre que la notre ; nous dirons que les deux maisons
sont 'ceuvre d’une volonté s’objectivant dans deux
phénomeénes, laquelle travaille en nous sous
I'influence de motifs, et qui, encore aveugle chez
Pescargot, semble céder a une impulsion venue du
dehors. Chez nous aussi, la volonté est aveugle dans
toutes les fonctions de notre corps, que ne regle
aucune connaissance, dans tous ses processus vitaux
ou végétatifs, dans la digestion, la sécrétion, la
croissance, la reproduction. Ce ne sont pas seulement
les actions du corps, c’est le corps entier lui-méme
qui est, nous I’avons vu, ’expression phénoménale de
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la volonté, la volonté objectivée, la volonté devenue
concrete ; tout ce qui se passe en lui doit donc sortir
de la volonté ; ici, toutefois, cette volonté n’est plus
guidée par la conscience, elle n’est plus réglée par des
motifs ; elle agit aveuglément et d’apreés des causes
qu’a ce point de vue nous appelons excitations.

En effet, jappelle cause, au sens le plus étroit du
mot, tout état de la matiere qui en produit un autre
nécessairement et qui subit en méme temps une
modification égale a celle qu’il cause (loi de I’égalité
entre I'action et la réaction). Il y a plus : dans la cause
proprement dite, 'action croit proportionnellement a
I'intensité de la cause, et par conséquent il en est de
méme de la réaction ; ainsi, le mode d’action une fois
connu, lintensité de la cause nous permet de
mesurer et de calculer celle de son effet; la
réciproque est également vraie. Ce sont ces causes
proprement dites qui agissent dans tous les
phénomeénes de la mécanique, de la chimie, en un
mot dans toutes les modifications des corps
inorganiques. Au contraire, j’'appelle excitation une
cause qui ne subit pas une réaction proportionnée a
son action, dont Ilintensit¢é ne varie point
parallelement a I'intensité de celle-ci, et qui ne peut,
par conséquent, servir a la mesurer ; il arrive souvent
qu’un faible accroissement de I’excitation en produit
un considérable dans son effet, ou, au contraire,
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détruit completement l'effet déja produit, etc. Toute
cause agissant sur un corps organisé est de ce genre ;
ce sont des excitations, et non de simples causes, qui
produisent toutes les modifications exclusivement
organiques et végétatives des corps animés. Mais
remarquons que l’excitation, comme toutes les
causes, y compris méme les motifs, ne détermine
qu’une chose : le point de I’espace et du temps ot une
cause entre en jeu ; I’essence intérieure de cette force
en est indépendante. Nos précédents raisonnements
nous ont appris que cette essence était la volonté, et
nous y rapportons les modifications du corps, tant
inconscientes que conscientes. L’excitation tient le
milieu, sert de passage entre le motif, qui est la
causalit¢ devenue consciente, et la cause a
proprement parler. Suivant les cas, elle se rapproche
de I'une ou de l'autre ; elle s’en distingue cependant
toujours. Ainsi, ’ascension de la seéve dans les plantes
provient d’'une excitation ; elle ne peut s’expliquer
par les lois de 'hydraulique ou de la capillarité ; elle
est pourtant favorisée par ces lois, et reste encore
bien voisine des phénomeénes soumis a de simples
causes. Au contraire, tout en étant dus a de pures
excitations, les mouvements de 1I’Hedysarum girans
et du Mimosa pudica ressemblent déja fort aux actes
produits par des motifs et semblent presque former
une transition. Le rétrécissement de la pupille en
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pleine lumiere provient d’'une excitation, et rentre
pourtant déja dans la classe des mouvements
motivés ; s’il se produit, c’est quune lumiere trop
forte blesserait la rétine, et c’est pour l'éviter que
nous contractons la pupille. — Lérection est
occasionnée par un motif, qui est une
représentation ; mais ce motif agit avec la nécessité
d’'une excitation, c’est-a-dire qu’on ne peut lui
résister, et qu’il faut ’écarter pour en détruire I'effet.
Il en est de méme des nausées que provoquent
certains objets répugnants. Comme intermédiaire
d’une tout autre espéce entre le mouvement qui suit
Pexcitation, et 'action qui suit le motif conscient,
nous avons indiqué déja l'instinct des animaux. On
pourrait chercher encore un semblable intermédiaire
dans le fait de la respiration ; on s’est demandé si on
pouvait le classer dans les actes volontaires, ou dans
les actes involontaires, c’est-a-dire s’il obéissait a un
motif ou a une excitation, et enfin s’il n’était pas
possible de I'expliquer par une cause qui tiendrait de
I'un et de 'autre. Marchall Hall (On the diseases of
the nervous system, § 293 et suiv.) y voit une
fonction mixte, attendu qu’elle est soumise en partie
a l'influence du cerveau (volontaire) et en partie a
Iinfluence du systeme nerveux (involontaire).
Cependant nous devons la faire rentrer dans la
catégorie des actes volontaires obéissant a un motif ;
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car d’autres motifs, c'est-a-dire de simples
représentations, peuvent déterminer la volonté a
ralentir ou a supprimer la respiration, et il y a
apparence, pour elle comme pour tous les autres
actes volontaires, qu’on pourrait facilement la
supprimer, et s’asphyxier a sa guise. Cela est, en effet,
des qu’il se rencontre un motif assez fort pour
déterminer la volonté a dominer le pressant besoin
d’air qu'ont nos poumons. Suivant quelques-uns,
Diogéne se serait suicidé de cette facon (Diog. Laérce,
VI, 76). Des negres aussi se seraient eux-mémes
asphyxiés (F.-B. Osiander, Sur le suicide, 1813,
p. 170-180).

Nous aurions la un exemple frappant de
I'influence des motifs abstraits, c’est-a-dire de la
suprématie de la volonté raisonnable sur la volonté
purement animale. Un fait démontre bien que la
respiration est déterminée, au moins en partie, par
Pactivité cérébrale; c’est la facon dont lacide
cyanhydrique produit la mort ; la mort se produit des
que le cerveau est paralysé par I’acide, parce qu’alors
la respiration cesse; mais si on Dentretient
artificiellement, jusqu’a ce que ’engourdissement du
cerveau soit dissipé, la mort ne se produit pas. La
respiration nous donne en méme temps un frappant
exemple de ce fait, que les motifs agissent avec
autant de nécessité que les excitations ou les simples
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causes (au sens étroit du mot), et ne peuvent étre
annulés que dans le cas ou deux motifs agissent en
sens inverse (pression et contre-pression) ; car, dans
le cas de la respiration, la possibilit¢ de Ila
suppression est beaucoup moins évidente que dans
une foule d’autres mouvements obéissant a des
motifs, vu qu’ici le motif est pressant, tres prochain,
que sa satisfaction est des plus faciles, a cause de
I'infatigabilité des muscles actifs de cette fonction,
que normalement rien ne lui fait obstacle, et enfin
que l'habitude la plus invétérée le favorise. Et
cependant les autres motifs agissent avec la méme
nécessité. La notion de la nécessité, inhérente a la
fois aux mouvements résultant d’'une excitation et a
ceux qui obéissent a des motifs, nous rendra plus
claire encore cette vérité, que tous les phénomenes
résultant d'une excitation dans un corps organisé, et
d’ailleurs entierement réguliers, sont volonté dans
leur essence méme, laquelle n’est jamais en elle-
méme, mais seulement dans ses manifestations,
soumise au principe de raison, c’est-a-dire a la
nécessité3s. Nous ne nous attarderons donc pas a
étudier les animaux dans leurs actes, comme dans
leur existence, leur configuration et leur
organisation, pour faire voir qu’ils sont des
phénomenes de la volonté ; mais cette connaissance
de l'essence des choses, qui seule nous est
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directement donnée, nous allons I'appliquer
également aux plantes dont tous les mouvements
naissent d’excitations, puisque c’est I'absence de
connaissance, et par suite I’absence de mouvements
provoqués par des motifs, qui met une si grande
différence entre l'animal et la plante. Nous
affirmerons que ce qui, pour la représentation, nous
apparait comme plante, comme simple végétation,
sous l'aspect d’'une force aveuglément agissante, est,
dans son essence encore, la volonté, cette méme
volonté qui est la base de notre propre phénomene,
tel quil se manifeste dans toute notre activité,
comme aussi dans I'existence de notre corps.

Il nous reste a faire un dernier pas, a étendre le
cercle de notre observation jusqu’a ces forces qui
agissent, dans la nature, suivant des lois générales et
immuables, et qui font mouvoir tous les corps
inorganiques, incapables de subir une excitation ou
de céder a un motif. Nous allons employer cette
notion de l'essence intime des choses, que pouvait
seule nous donner la connaissance immédiate de
notre propre essence, a pénétrer ces phénomenes du
monde inorganique, si éloignés de nous. — Si nous
regardons d’un ceil attentif, si nous voyons la poussée
puissante, irrésistible, avec laquelle les eaux se
précipitent vers les profondeurs, la ténacité avec
laquelle 'aimant tourne toujours vers le pole nord,
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Pattraction qu’il exerce sur le fer, la violence dont les
deux poles électriques tendent I'un vers lautre,
violence qui s’accroit avec les obstacles, comme les
désirs humains ; si nous considérons la rapidité avec
laquelle s’opere la cristallisation, la régularité des
cristaux, qui résulte uniquement d'un mouvement
dans diverses directions brusquement arrété, et
soumis, dans sa solidification, a des lois rigoureuses ;
si nous observons le choix avec lequel les corps
soustraits aux liens de la solidité et mis en liberté a
I’état fluide se cherchent ou se fuient, s'unissent ou se
séparent ; si enfin nous remarquons comment un
fardeau dont notre corps arréte l'attraction vers le
centre de la terre presse et pese continuellement sur
ce corps, conformément a la loi d’attraction, — nous
n’aurons pas de grands efforts d’imagination a faire
pour reconnaitre la encore, — quoique a une grande
distance, — notre propre essence, ’essence de cet étre
qui, chez nous, atteint son but, éclairé par la
connaissance, mais qui ici, dans les plus faibles de ses
manifestations, s’efforce obscurément, toujours dans
le méme sens, et qui cependant, parce qu’il est
partout et toujours identique a lui-méme, — de
méme, que laube et le plein midi sont le
rayonnement du méme soleil, — mérite, ici comme 13,
le nom de volonté, par ou je désigne l'essence de
toutes choses, le fond de tous les phénomenes.
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La distance, et méme l'opposition apparente qu'’il
y a entre les phénomenes du monde inorganique et la
volonté que nous regardons comme ce qu’il y a de
plus intime dans notre essence, vient principalement
du contraste qui se remarque entre le caractére de
détermination des uns et 'apparence de libre arbitre
qui se trouve dans lautre, car, chez I’homme,
I'individualité ressort puissamment; chacun a son
propre caractere ; c’est pourquoi le méme motif n’a
pas la méme puissance sur tous, et mille
circonstances qui ont place dans la vaste sphere de
connaissance de l'individu et restent inconnues aux
autres modifient son action. Cest pourquoi encore
lacte réglé par des motifs ne peut étre a 'avance
déterminé, parce que l'autre facteur manque, c’est-a-
dire la notion exacte du caractere individuel et des
connaissances qui laccompagnent. Les
manifestations des forces naturelles nous présentent
Pextréme contraire ; elles agissent suivant des lois
générales, sans déviation, ni individualité, dans des
conditions données, soumises a la plus exacte des
prédéterminations, et la méme force de la nature se
manifeste toujours de la méme facon, dans des
millions de cas. Nous allons, pour éclaircir ce point,
pour faire ressortir I'identité de la volonté une et
indivisible sous toutes ses formes, les plus humbles
comme les plus hautes, nous allons, dis-je, considérer
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le rapport qu’il y a entre la volonté, comme chose en
soi, et son phénomene, c’est-a-dire entre le monde
comme volonté et le monde comme représentation ;
ce sera la meilleure facon d’arriver a une notion
vraiment approfondie de toute la matiére traitée dans
ce deuxieme livre39.
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24.

[ CE QU’IL Y A DE PLUS CLAIR DANS LA
CONNAISSANCE, C’EST LA FORME ; CE QUI
RESTE OBSCUR, C’EST LA REALITE. VANITE
DES EXPLICATIONS MATERIALISTES, QUI
REDUISENT LES CHOSES A LEURS ELEMENTS
MATHEMATIQUES. SUPERIORITE D’UNE
PHILOSOPHIE QUI EXPLIQUE TOUT PAR LA
CHOSE EN SOI, APERCUE IMMEDIATEMENT
DANS LA VOLONTE.]

L’illustre Kant nous a appris que le temps,
Pespace et la causalité, avec toutes leurs lois et toutes
leurs formes possibles, existent dans la conscience,
indépendamment des objets qui apparaissent dans
ces formes, et qui en font tout le contenu. En d’autres
termes, on peut les trouver aussi bien en partant du
sujet qu’en partant de I'objet ; c’est pourquoi on peut
les appeler avec autant de raison : modes d’intuition
du sujet, ou propriétés de l'objet, en tant qu’il est
objet (chez Kant, phénomene), c’est-a-dire
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représentation. Mais on peut encore considérer ces
formes comme les limites irréductibles du sujet et de
l'objet ; aussi tout objet doit-il apparaitre en elles, et
le sujet, en revanche, indépendant de l'objet qui
apparait, doit 'embrasser entierement et le dominer.
— Maintenant, les objets apparaissant sous ces
formes ne devaient pas étre de vains fantémes, mais
avoir une signification, exprimer quelque chose qui
ne serait pas encore un objet comme eux, une
représentation, quelque chose de purement relatif et
de conditionné par le sujet, quelque chose qui
existerait indépendamment de toute condition
essentielle et de toute forme, c'est-a-dire une
représentation ; l'objet, pour avoir un sens, doit
exprimer la chose en soi. Cest ce qui expliquerait
cette question toute naturelle: Ces objets, ces
représentations sont donc quelque chose, en dehors
de ce fait qu’ils sont des représentations ? Et alors
que sont-ils, dans ce cas? Par quel autre coté
différent-ils si profondément de la représentation ?
Qu’est-ce, enfin, que la chose en soi? — Clest la
volonté, telle a été notre réponse, mais nous en
ferons abstraction pour le moment.

Quoi que puisse étre la chose en soi, Kant a eu
grandement raison de conclure que le temps, I'espace
et la causalité (que nous avons reconnus plus haut
comme les formes du principe de raison, de méme
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que nous avons reconnu ce dernier comme
Iexpression générale des formes phénoménales),
Kant a eu raison, dis-je, de conclure que ces trois
formes ne sont pas des déterminations de la chose en
soi, et qu’elles ne peuvent lui convenir qu’autant
quelle est elle-méme représentation, c’est-a-dire
qu’elles appartiennent au phénomene, et non a la
chose en soi ; si, en effet, le sujet les tire de lui-méme
et en a une connaissance parfaite indépendamment
de tout objet, elles font toute I'existence de la
représentation en tant que telle, mais non de ce qui
devient représentation. Elles doivent étre la forme de
la représentation en tant que telle, mais non une
propriété de ce qui a pris cette forme. Elles doivent
étre déja données dans la simple opposition du sujet
et de l'objet (non pas dans le concept, mais en
réalité), par conséquent n’étre que la détermination
la plus précise de la forme de la connaissance, tandis
que cette opposition elle-méme en est la plus
générale. Tout ce qui est conditionné dans le
phénomene, dans I'objet, par le temps, I'espace et la
cause, en tant que cela ne peut étre représenté que
par leur intermédiaire, a savoir ; la pluralité, par la
coexistence et la succession; le changement et
I'inertie par la loi de cause; la matiere qui n’est
susceptible de représentation que si elle suppose la
causalité, enfin tout ce qui n’est représentable que
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par ces trois lois, — tout cela en bloc n’est pas
essentiellement propre a ce qui apparait la, a ce qui
est entré dans la forme de la représentation, mais
dépend seulement de cette forme. Inversement, ce
qui, dans le phénomene, n’est conditionné ni par le
temps, ni par I'espace, ni par la cause, ce qui leur est
irréductible et ne peut étre expliqué par ces trois lois,
sera justement ce par quoi 'apparaissant, la chose
en soi, se fait connaitre immédiatement. En
conséquence, la possibilité de connaissance la plus
parfaite, la clarté la plus grande appartient
nécessairement a ce qui est propre a la connaissance
comme telle, c’est-a-dire a la forme de Ila
connaissance, mais non pas a ce qui n’est en soi ni
représentation ni objet, et qui n’est devenu
connaissable qu’en entrant dans ces formes a priori,
qu’en devenant représentation et objet.

Ainsi dong, la seule chose qui puisse nous faire
acquérir une connaissance, sans réserve, d’'une clarté
parfaite, ne laissant aucun résidu inexpliqué, ce sera
uniquement ce qui ne dépend que de la faculté
d’intuition, de perception en général, en tant que
faculté de perception (et non pas ce qui fait 'objet de
la connaissance pour devenir ensuite
représentation) ; par suite, ce sera ce qui est I'attribut
de toute connaissance indifféremment, et qui peut
ainsi étre obtenu en partant du sujet, comme de
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l'objet. Or, tout ceci ne se compose que des formes,
que nous connaissons a priori, de tout phénomene,
formes énoncées dans leur généralité par le principe
de raison, et dont les modalités concernant la
connaissance intuitive (la seule dont nous nous
occupions ici) sont le temps, ’espace et la causalité.
Les mathématiques tout entieres reposent sur elles,
de méme que toutes les sciences naturelles pures et a
priori. Dans ces sciences seules, la connaissance ne
se heurte a rien dobscur, a rien d’inexplicable
('inexplicable, c’est la volonté), a rien, en un mot,
qu’on ne puisse déduire d’autre chose ; a ce point de
vue, ce sont la principalement et méme
exclusivement les seules connaissances, outre la
logique, auxquelles Kant accordat le nom de sciences.
Mais, d’autre part, ces mémes sciences ne nous
apprennent a connaitre que des rapports, des
relations entre une représentation et une autre, des
formes sans aucune substance. Tout contenu qu’on
leur donnerait, tout phénoméne qui remplirait ces
formes, contient déja quelque chose, qui n’est plus
parfaitement connaissable dans son essence, qui
n’est plus explicable entierement par autre chose, qui
est donc sans cause (grundlos) ; et ainsi la science
perd immédiatement de son évidence et de sa
parfaite clarté. Mais ce qui se dérobe la a
I'investigation, c’est la chose en soi, c’est ce qui
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essentiellement n’est pas représentation ou objet de
connaissance, cest ce quon ne peut connaitre
qu'apres qu’il a pris une des formes du principe de
raison. Des l'origine la forme lui est étrangere, et la
chose en soi ne peut jamais s’identifier completement
avec celle-ci ; elle ne peut jamais étre ramenée a la
forme pure, et, comme cette forme est le principe de
raison, la chose en soi ne pourra pas étre expliquée
par ce principe, dans la science pure. Si donc les
mathématiques donnent une connaissance entiere de
tout ce qui, dans les phénomeénes, est quantité,
position, nombre, bref de tout ce qui est rapport de
temps et d’espace; si l'étiologie nous apprend a
connaitre parfaitement les conditions réguliéres dans
lesquelles se produisent les phénomeénes avec toutes
leurs déterminations dans le temps et dans I’espace,
sans toutefois nous dire autre chose, si ce n’est
pourquoi tout phénomene donné doit avoir lieu en
une place déterminée a tel instant, et a un instant
déterminé en telle place, — nous ne pouvons
cependant, avec tous leurs secours, pénétrer dans
I’'essence intime des choses. Il y a toujours un résidu
auquel aucune explication ne peut se prendre, mais
au contraire que toute explication suppose, c’est-a-
dire des forces naturelles, un mode déterminé
d’activité au sein des choses, une qualité, un
caractere du phénomene, quelque chose qui est sans
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cause, qui ne dépend pas de la forme du phénomeéne,
du principe de raison, a qui cette forme est étrangere
en soi, mais qui est entré en elle —, qui ne se produit
que suivant les lois de la représentation, — lois qui
toutefois ne conditionnent que le représenté, et non
le représentant, le comment et non le pourquoi du
phénomene, la forme et non le contenu. — La
mécanique, la physique, la chimie nous apprennent
les regles et les lois d’apres lesquelles operent les
forces de l'impénétrabilité, de la pesanteur, de la
solidité, de la fluidité, de la cohésion, de I’élasticité,
de la chaleur, de la lumiére, des affinités, du
magnétisme, de I’électricité, etc., c’est-a-dire les lois
qui concernent ces forces au point de vue de leur
production dans le temps et dans I’espace ; mais ces
forces, quoi qu'on en ait, restent des « qualités
occultes ». Car c’est la chose en soi qui, en tant
qu’elle apparait, représente ces phénomenes, et elle
en differe absolument, elle est entiérement soumise,
dans son phénomene, au principe de raison, comme
a la forme de la représentation, mais elle-méme est
irréductible a cette forme, par conséquent ne peut
s’expliquer  étiologiquement  jusqu’au  bout;
cependant elle est complétement perceptible, en tant
qu’elle a pris cette forme, c’est-a-dire qu’elle est un
phénomene, et cependant cette perceptibilité n’en
éclaircit nullement I'essence. C’est pourquoi plus une
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connaissance comporte avec elle de nécessité, plus il
y a en elle de ce qui ne peut étre autrement pensé ni
représenté comme, par exemple, les rapports
d’espace, — plus elle est claire et satisfaisante, mais
aussi moins elle a de contenu purement objectif,
moins elle renferme de réalité proprement dite ; et
inversement, plus une connaissance embrasse de
contingent, plus elle nous frappe comme pure
donnée empirique, plus il y a d’objectivité, de réalité
vraie en elle, mais aussi plus elle est obscure, plus elle
est irréductible.

Cependant, a toutes les époques, une étiologie
oublieuse de son vrai but a tenté de réduire toute la
vie organique a la chimie ou a I’électricité ; la chimie
a son tour, c’est-a-dire la qualité, a la mécanique
(action atomistique) ; la mécanique, partie a I'objet
de la phoronomie, c’est-a-dire au temps et a I’espace
unis a la possibilité du mouvement, partie a la
géométrie pure, c'est-a-dire a la position dans
l’espace (a peu prés comme on construit, — et avec
raison, — la décroissance d’une force en raison du
carré de la distance, ou la théorie du levier) ; la
géométrie, enfin, peut se résoudre dans
Parithmétique, qui, par suite de 'unité de dimension,
est la forme du principe de raison la plus facile a
saisir, a embrasser dans son ensemble, a expliquer en
entier. Veut-on des exemples de la méthode que nous
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venons de dessiner a grands traits ? — L’atome de
Démocrite, le tourbillon de Descartes, la physique
mécanique de Lesage, qui, a la fin du siecle dernier,
essayait d’expliquer mécaniquement, par le choc et la
pression, les affinités chimiques, comme Ia
gravitation, ainsi qu’on peut le voir dans son Lucrece
newtonien ; la forme et le mélange de Reil, en tant
que principe de la vie animale, dénotent les mémes
tendances. Cette méthode, enfin, se retrouve
aujourd’hui, en plein XIXe siecle, dans un
matérialisme grossier, qui se croit d’autant plus
original qu’il est plus ignorant; a l'aide de la
dénomination de force vitale, qui n’est qu'une sotte
supercherie, il voudrait expliquer les manifestations
de la vie par les forces physiques et chimiques, faire
naitre celles-ci de I'activité mécanique de la matieére,
de la position, de la forme, et du mouvement des
atomes dans l'espace, et ainsi ramener toutes les
forces de la nature a l’action et a la réaction, qui sont
les « choses en soi ». En conséquence, la lumiere doit
bien étre, en effet, la vibration mécanique ou
I'ondulation d’'un éther imaginé et supposé pour les
besoins de la cause, qui, dans ’hypothese, se mettrait
a ébranler la rétine, et produirait le rouge, le violet,
etc., selon qu’il donnerait 483 billions de vibrations a
la seconde ou 727 billions. Dans ce cas, le daltonisme
résulterait, sans doute, de I'impuissance a compter
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les vibrations. Ces sottes théories, ces théories a la
Démocrite, vraiment maladroites et lourdes, sont
bien dignes de gens qui, cinquante ans apres la
publication de la théorie des couleurs de Geethe,
croient encore a la théorie des lumiéres homogenes
de Newton et n’ont pas honte de le dire. On leur
apprendra que ce que l'on tolere chez l’enfant
(Démocrite) ne peut se pardonner chez ’homme fait.
Ils finiront honteusement, mais chacun d’eux saura
s’esquiver et faire I'ignorant. Nous aurons a reparler
de cette réduction fausse des forces naturelles les
unes aux autres ; mais pour le moment, nous nous en
tiendrons la. Si la loi du matérialisme était la vraie
loi, tout serait éclairci, tout serait expliqué ; tout se
rameénerait au calcul, qui serait le dieu supréme, dans
le temple de la Vérité, auquel nous conduirait
heureusement le principe de raison. Mais tout le
contenu de la représentation aurait disparu, il n’en
resterait plus que la forme. Le pourquoi du
phénomene serait ramené au comment ; et, comme
cela serait en méme temps le connaissable a priori,
ce serait par conséquent quelque chose de tout a fait
dépendant du sujet, qui n’existerait que pour lui, un
pur fantéme, une représentation et une forme de la
représentation. — Quant a la chose en soi, il ne
saurait en étre question. — S’il en était ainsi, le
monde se déduirait tout entier du sujet, et ce que
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Fichte se donnait l'air d’avoir effectué a force de
hableries serait un fait accompli. — Mais il n’en est
pas ainsi ; ce sont de pures fantaisies, des sophismes,
des systemes en l'air qu’on a batis avec cette
méthode ; ce n’est pas une science. Toutefois un
véritable progres a été accompli, chaque fois qu’'on a
tenté de ramener les phénomenes multiples du
monde a une loi unique ; on a déduit 'une de 'autre
des forces ou des qualités qui passaient auparavant
pour absolument différentes (par exemple le
magnétisme et 1’électricité), et ainsi 'on en a diminué
le nombre.

L’étiologie sera parvenue a son but quand elle
aura reconnu comme telles et déterminé toutes les
forces primitives de la nature et quand, — en se
fondant sur le principe de causalité, — elle aura
solidement établi les lois qui président a la
production des phénomeénes dans le temps et dans
Pespace et qui en déterminent I'ordre de dépendance.
Mais il restera toujours des forces primitives, il y
aura toujours un résidu irréductible, un contenu de la
représentation, qui ne pourra se ramener a sa forme
et quon ne pourra expliquer conformément au
principe de raison, en le déduisant d’autre chose. —
Car il y a dans tous les objets de la nature un élément
inexplicable, dont il est inutile de chercher la cause :
c’est le mode spécifique de leur activité, c’est-a-dire le
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mode de leur existence, leur, essence méme. Sans
doute toute action particuliere de 1’'objet suppose un
principe dont il résulte qu’elle devait se produire a ce
point de I’espace et du temps ; mais on n’en trouvera
jamais pour expliquer cette action elle-méme en
général, ou en particulier. Quand l'objet serait
dépourvu de toute autre propriété, quand ce serait un
grain dépoussiere, il manifesterait encore, par sa
pesanteur et son impénétrabilité, ce quelque chose
d’inexplicable, et ce quelque chose est a I'objet ce que
la volonté est a 'homme ; comme elle, il n’est soumis
a aucune sorte d’explication, et cela par son essence
méme : bref, il lui est identique. Sans doute il y a un
motif a chacune des manifestations de la volonté, a
chacun de ses actes particuliers, en tel point du
temps ou de l'espace ; étant donné le caractére de
I'individu, la manifestation volontaire devait suivre
nécessairement le motif. Mais de ce que cet individu
a tel caractere, de ce qu’il veut telle chose en général,
de ce que, parmi plusieurs motifs, c’est celui-ci, et
non un autre, qui meut sa volonté, — de tout cela il
n’y a pas d’explication a fournir. Le caractéere donné
de l'individu, qui reste inexplicable, quoiqu’il soit la
condition qui explique tous les actes individuels
résultant de motifs, est a 'homme ce qu’est pour un
corps inorganique sa qualité essentielle, son mode
d’action, dont les manifestations sont provoquées du
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dehors, mais qui elle-méme n’est déterminée par rien
d’extérieur et reste inexplicable; ses phénomenes
isolés, par lesquels seuls elle devient perceptible, sont
soumis au principe de raison, mais elle-méme ne I’est
pas. Déja les scolastiques avaient entrevu cette vérité
en général, et cest ce qu’ils appelaient forma
substantialis (Cf. Suarez, Disput. métaphys., XV,
sect. 1).

Cest une grande erreur, mais une erreur tres
répandue, de dire que ce sont les phénomeénes les
plus fréquents, les plus généraux et les plus simples,
que nous connaissons le mieux ; au vrai, ce sont les
phénomeénes que nous sommes le plus habitués a
voir et a ignorer. Une pierre qui tombe par terre est
un fait aussi inexplicable pour nous qu'un animal qui
se meut. Comme nous l'avons dit, on a cru, — en
partant des forces naturelles les plus générales (par
exemple la gravitation, la cohésion,
I'impénétrabilité), — pouvoir expliquer par elles celles
qui agissent plus rarement et dans des circonstances
déterminées (par exemple: affinité chimique,
électricité, magnétisme), et enfin comprendre, a
l’aide de ces dernieres forces, I’organisme et la vie des
animaux, et méme la connaissance et la volonté dans
’homme. On se résigna tacitement a partir de
qualités occultes, qu'on renoncait a éclaircir, attendu
qu’on n’en avait besoin que pour batir dessus, et non
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pour les creuser. Mais a quoi cela mene-t-il, nous le
répétons, et, dans tous les cas, n’est-ce pas la
toujours batir en lair? A quoi servent les
explications qui vous ramenent a quelque chose
d’aussi obscur que le premier probleme? En
définitive, en sait-on davantage sur I'essence intime
de ces forces générales que sur I'essence d’un animal
quelconque ? L’ignorance ne regne-t-elle pas ici,
comme la ? N’est-on pas acculé a I'inexplicable, parce
quen effet il n’y a plus de raison a donner, parce
qu’on en est au contenu, au pourquoi du phénomene,
qui est irréductible a sa forme, au comment, au
principe de raison ? Nous au contraire, qui nous
occupons non pas d’étiologie, mais de philosophie,
c’est-a-dire d'une connaissance non relative, mais
inconditionnelle de l'essence du monde, nous
prenons le chemin opposé, nous partons de ce qui
nous est le plus immédiatement et le plus
compléetement connu, de ce dont nous avons la plus
intime conviction, et, par le phénomeéne le plus
frappant, le plus significatif, le plus clair, nous
voulons arriver a connaitre le plus imparfait et le plus
infime. Mon corps excepté, je ne connais qu’ane des
faces des objets, la représentation; leur essence
intime reste pour moi un profond secret, méme
lorsque je connais toutes les causes qui déterminent
leurs modifications. C’est seulement par comparaison
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entre ce qui se passe en moi lorsque mon corps agit
sous l'influence d’'un motif et ce qui est I'essence
intime des modifications accomplies en moi sous
I'influence de causes extérieures, que je puis savoir
comment les corps inanimés se modifient en vertu de
causes, et saisir leur essence intime; connaitre la
cause du phénomene ne m’apprend rien autre chose
que la cause de sa manifestation, dans le temps et
dans l'espace. Je le puis, parce que mon corps est
I'unique objet dont je ne connaisse pas uniquement
un des co6tés, celui de la représentation ; j’en connais
aussi le second qui est celui de la volonté. Au lieu
donc de croire que je comprendrais mieux ma propre
organisation, c’est-a-dire ma connaissance, ma
volonté, mes mouvements volontaires, si je pouvais
les ramener au mouvement déterminé par des
causes, au moyen de I’électricité, de la chimie, de la
mécanique, je dois, — en tant que je fais de la
philosophie, et non de I’étiologie, — apprendre a
connaitre dans leur essence intime les mouvements
les plus simples et les plus généraux du corps
inorganique, que je vois enchainés a une cause, et
pour cela me reporter a mes propres mouvements
volontaires ; de méme je dois apprendre a voir, dans
les forces inexplicables que manifestent tous les
objets de la nature, quelque chose qui est identique
en nature a ma volonté et qui n’en difféere que par le
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degré. Cela veut dire que la quatrieme classe de
représentations, définie dans mon exposé du principe
de raison, doit nous servir de clef pour arriver a
connaitre ’essence intime de la premiére classe, et,
grace au principe de motivation, a comprendre le
principe de causalité, dans son sens profond.

Spinoza dit (épitre 62) qu'une pierre lancée par
quelqu'un dans l'espace, si elle était douée de
conscience, pourrait s'imaginer qu’elle ne fait en cela
quobéir a sa volonté. Moi, jajoute que la pierre
aurait raison. L'impulsion est pour elle ce qu’est pour
moi le motif, et ce qui apparait en elle comme
cohésion, pesanteur, persévérance dans I’état donné,
est par lui-méme identique a ce que je reconnais en
moi comme volonté, et que la pierre reconnaitrait
aussi comme volonté si elle était douée de
connaissance. Spinoza, en cet endroit, se borne a
remarquer la nécessité avec laquelle la pierre tombe,
et veut transporter cette nécessité aux actes
volontaires de l'individu. Mais moi, je considere
I’'essence intime qui donne son sens et sa valeur a
toute nécessité réelle, et qui est supposée par elle ;
qui s’appelle caractére chez ’'homme, propriété dans
la pierre ; qui est identique dans l'un et 'autre ; que
la conscience immédiate nomme volonté, et qui a,
dans la pierre, le plus faible, dans ’homme, le plus
haut degré de visibilité, d’objectivité. Saint Augustin
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a fort bien saisi I'identité qu’il y a entre l'effort des
choses et notre volonté, et je ne puis m’empécher de
citer son sentiment, sous sa forme naive : « Si pecora
essemus, carnalem vitam et quod secundum sensum
ejusdem est amaremus, idque esset sufficiens bonum
nostrum, et secundum hoc si esset no bis bene, nil
aliud queereremus. Item, si arbores essemus, nihil
quidem sentientes motu amare possemus ;
verumtamen, id quasi appetere videremur, quo
feracius essemus, uberiusque fructuosae. Si essemus
lapides, aut fluctus, aut ventus, aut flamma, vel quid
ejusmodi, sine ullo quidem sensu atque vita, non
tamen nobis deesset quasi quidam nostrorum
locorum atque ordinis appetitus. Nam velut amores
corporum, momenta sunt ponderum, sive deorsum
gravitate, sive sursum levitate nitantur : ita enim
corpus pondere, sicut animus amore fertur,
quocunque fevtur. » [Si nous étions des bétes, nous
aimerions la vie charnelle, et ce qui lui correspond ;
ce serait la pour nous un bien suffisant et, si nous
étions satisfaits a cet égard, nous ne demanderions
rien d’autre. De méme, si nous étions des arbres,
nous ne pourrions certes rien sentir ni tenter de rien
atteindre par le mouvement; pourtant nous
paraitrions pour ainsi dire chercher a devenir plus
féconds et a porter des fruits plus abondants. Si
nous étions des pierres ou des flots ou des vents ou
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une flamme, ou quelque chose de ce genre, sans nulle
conscience suivie, nous ne serions pourtant pas
dépourvus dune sorte de désir de lendroit et du
rang qui nous reviennent. Car dans les mouvements
de la pesanteur s’expriment pour ainsi dire les
amours des corps inanimés, soit qu’ils tendent vers
le bas en vertu de leur poids, soit qu'ils tendent vers
le haut en vertu de leur légereté. En effet, le poids
entraine le corps, comme l'amour entraine lesprit,
ou qu’il soit entrainé.] (De civ. Dei, XI, 28.) 1l est
également intéressant d’observer qu'Euler aussi
voulait ramener la cause intime de la gravitation a
une « inclination, a un désir particulier aux corps ».
(68¢ Lettre a une princesse). Et c’est 1a méme ce qui
le rend peu favorable a la théorie de la gravitation,
telle que Newton I'a donnée, et il s’est efforcé d’en
trouver une modification conforme a l’ancienne
théorie cartésienne, c'est-a-dire de déduire Ila
gravitation du choc d’'un certain éther sur les corps,
ce qui serait plus conforme « a la raison et plairait
davantage aux personnes qui aiment les principes
clairs et compréhensibles ». Il veut bannir I'attraction
de la chimie, comme une qualité occulte. Tout cela
répond bien a cette conception froide de la nature qui
dominait a I'époque d’Euler, et qui n’était que le
corollaire de ’ame immatérielle ; mais il n’en est pas
moins remarquable, pour ce qui concerne la vérité
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fondamentale que je défends et qu’Euler entrevoyait
comme une lueur lointaine, de voir cet esprit délicat
et subtil faire a temps volte-face et, dans sa crainte de
compromettre, tous les principes admis de son
époque, chercher un refuge dans une théorie
absurde, morte depuis longtemps.
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25.

[UNITE DE LA VOLONTE, MALGRE LA
PLURALITE DE SES DEGRES ET CELLE DES
INDIVIDUS QUI LA MANIFESTENT EN CHACUN
DE SES DEGRES. LES IDEES DE PLATON. ]

Nous savons que la pluralité, en général, est
conditionnée nécessairement par ’espace et le temps,
et n’est pensable qu’au sein de ces concepts que nous
nommons, sous ce point de vue, « principe
d’individuation ». Mais nous avons reconnu l’espace
et le temps comme des formes du principe de raison,
dans lequel s’exprime toute notre connaissance a
priori. Or, nous I'avons montré, elle ne convient, en
tant que telle, qu’a la cognition des choses et non aux
choses en elles-mémes ; c’est-a-dire qu’elle n’est que
la forme de notre connaissance, non la propriété de
la chose en soi, qui, en tant que telle, est
indépendante de toute forme de la connaissance,
méme de la plus générale, celle qui consiste a étre
objet pour le sujet, et elle est de tous points différente
de la représentation. Si donc cette chose en soi,
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comme je crois l'avoir suffisamment démontré et
clairement fait voir, est la volonté, elle est en dehors
du temps et de l'espace, en tant que telle et que
séparée de son phénomene ; elle ne connait pas la
pluralité, elle est une par conséquent ; toutefois elle
ne l'est pas a la facon d’'un individu ou d’'un concept,
mais comme une chose a laquelle le principe
d’individuation, c’est-a-dire la condition méme de
toute pluralité possible, est étrangere. La pluralité
des choses, dans le temps et I’espace, qui composent
a eux deux son objectivité, ne la concerne pas, et, en
dépit d’eux, elle reste indivisible. Il n’y a pas une
petite partie d’elle dans la pierre, et une grande dans
I'individu. Comme le rapport de la partie au tout
appartient exclusivement a ’espace, et n’a plus aucun
sens des qu’on est sorti de cette forme d’intuition, de
méme le plus et le moins ne concernent que le
phénomene, c’est-a-dire la visibilité, ’objectivation ;
celle-ci existe a un plus haut degré dans le végétal
que dans la pierre, dans ’'animal que dans la plante ;
bien plus, sa manifestation visible, son objectivation
a autant de dégradations infinies qu’il en existe entre
la plus pale lueur crépusculaire et la plus éclatante
lumiere, entre le son le plus intense et le plus faible
murmure. Nous reviendrons plus loin a I’étude de ces
degrés de visibilité qui appartiennent a son
objectivation, a I'image de son essence. Autant ces
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divers degrés d’objectivation touchent peu
directement la volonté, autant et moins encore celle-
ci est atteinte par la pluralité de ses manifestations a
ces différents degrés, c’est-a-dire par le nombre
d’'individus de chaque forme ou de manifestations
isolées de chaque force, vu que cette pluralité a pour
condition immédiate le temps et l’espace, formes
quelle-méme ne peut jamais revétir. Elle se
manifeste aussi bien et autant dans un chéne que
dans un million de chénes ; sa multiplicité dans le
temps et dans I’espace n’a aucun sens par rapport a
elle, mais uniquement par rapport a la pluralité des
individus connaissant dans le temps et dans I’espace,
et qui y sont multiples et divers, mais dont la
pluralité n’atteint que son phénomeéne, et non pas
elle : aussi peut-on supposer que si, par impossible,
un seul étre, fiit-il le plus humble, venait a s’anéantir
entierement, le monde entier devrait disparaitre.
Cest ce qu’a bien senti le grand mystique Angelus
Silesius :

Je sais que sans moi Dieu ne peut vivre un seul
instant. Si je meurs, il faut qu’il rende lUesprit.

On a essayé de diverses manieres de faire
comprendre a l'intelligence de chacun I'immensité du
monde, et I'on y a vu un prétexte a considérations
édifiantes, comme, par exemple, sur la petitesse
relative de la terre et de ’'homme, et, d’autre part, sur
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la grandeur de l'intelligence de ce méme homme si
faible et si misérable qui peut connaitre, saisir et
mesurer méme cette immensité du monde; et
d’autres réflexions de ce genre. Tout cela est fort
bien ; mais, pour moi qui considere la grandeur du
monde, 'important de tout cela, c’est que I'Etre en
soi dont le monde est le phénomene, — quel qu’il
puisse étre, — ne peut s’étre divisé, morcelé ainsi dans
I’espace illimité, mais que toute cette étendue infinie
n’appartient qu'a son phénomeéne, et qu’il est lui-
méme présent tout entier dans chaque objet de la
nature, dans chaque étre vivant. Aussi on ne perd
rien a s’en tenir a un seul objet, et il n’est pas besoin,
pour acquérir la vraie sagesse, de mesurer tout
I'univers, ou, ce qui serait plus raisonnable, de le
parcourir en personne; il vaut beaucoup mieux
étudier un seul objet, dans I'intention d’apprendre a
en connaitre et a en saisir parfaitement la véritable
essence. En conséquence, ce qui va suivre, et ce qui
s’est imposé déja de lui-méme a lesprit de tout
disciple de Platon, sera ’'objet, dans le livre suivant,
de longues considérations ; c’est que ces différents
degrés de l'objectivation de la volonté qui sont
exprimés dans la multiplicité des individus, comme
leurs prototypes, ou comme les formes éternelles des
choses, ces formes n’entrent pas dans I'espace et dans
le temps, milieu propre a I'individu ; elles sont fixes,
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non soumises au changement ; leur existence est
toujours actuelle, elles ne deviennent pas, tandis que
les individus naissent et meurent, deviennent
toujours et ne sont jamais. Or, ces degrés de
l'objectivation de la volonté ne sont pas autre chose
que les Idées de Platon. Je le note au passage, afin de
pouvoir employer le mot d’« Idée » dans ce sens ; il
faudra toujours l'entendre chez moi dans son
acception propre, dans l'acception primitive, que
Platon lui donna, et ne pas y mettre ces produits
abstraits du raisonnement dogmatique de la
scolastique, que Kant a désignés par le mot de Platon,
si admirablement approprié, et dont il a torturé le
sens. Je comprends donc, sous le concept d’idée, ces
degrés déterminés et fixes de l'objectivation de la
volonté, en tant qu’elle est chose en soi et, comme
telle, étrangére a la pluralité; ces degrés
apparaissent, dans les objets particuliers, comme
leurs formes éternelles, comme leurs prototypes.
Diogene Laérce a donné 'expression la plus breve et
la plus compréhensive de ce célebre dogme
platonicien (III, 12) : O ITAatwv @nOl TN PLOEL TAG
10eag eotaval kaBasmep mapaderypata ta §'ala
TAVTALS €01KEVAL, TOUTWV OHOIWHATA KaBeoTmTa.
[Selon Platon, les Idées sont dans la nature en
qualité de modeles, et les autres choses leur
ressemblent seulement et sont a leur image.] Je ne
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m’étendrai pas davantage sur I'emploi abusif que
Kant a fait du mot « idée » : on trouvera le nécessaire
la-dessus dans mon Supplément.
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26.

[ L’ETIOLOGIE, OU SCIENCE DES CAUSES,
N’EXPLIQUE QUE L’ ENCHAINEMENT DANS LE
TEMPS ET DANS L’ESPACE, DES PHENOMENES

DE LA VOLONTE ; LA PHILOSOPHIE SEULE
PEUT ATTEINDRE L’ORIGINE DE CES
PHENOMENES, EN LES RATTACHANT A DES
IDEES OU FORCES NATURELLES, ET PARLA A
LA VOLONTE. ]

Les forces générales de la nature nous
apparaissent comme le degré le plus bas de
l'objectivation de la volonté ; elles se manifestent
dans toute matiere, sans exception, comme la
pesanteur, I'impénétrabilité, et, d’autre part, elles se
partagent la matieére, de telle sorte que les unes
dominent ici, les autres la, dans une matiere
spécifiquement différente, comme la solidité, la
fluidité, 1’élasticité, 1’électricité, le magnétisme, les
propriétés chimiques, et les qualités de toute espéce.
Elles sont en soi les manifestations immédiates de la
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volonté, aussi bien que de I'activité humaine ; comme
telles, elles n’ont pas de raison (grundlos), pas plus
que le caractere de I'homme; leurs seuls
phénomeénes sont soumis au principe de raison
somme les actes de '’homme ; mais elles-mémes ne
peuvent jamais étre une activité ou une cause, elles
sont les conditions préalables de toute cause et de
toute activité par lesquelles se manifeste leur essence
particuliere. Aussi il est ridicule de demander quelle
est la cause de la pesanteur ou de I’électricité : ce sont
la des forces primitives, dont les manifestations se
produisent en vertu de certaines causes, si bien que
chacune de ces manifestations a une cause qui,
comme telle, est elle-méme un phénomene, et qui
détermine I'apparition de telle force en tel point de
I'espace ou du temps ; mais la force elle-méme n’est
pas l'effet d'une cause ou la cause d'un effet. Cest
pourquoi il est faux de dire: «la pesanteur est la
cause de la chute de la pierre. » C’est bien plutot le
voisinage de la terre qui attire les corps. Supprimez la
terre, et la pierre ne tombera pas, bien qu’elle soit
encore pesante. La force est en dehors de la chaine
des causes et des effets, qui suppose le temps, et qui
n’a de signification que par rapport a lui ; mais elle-
méme est en dehors du temps. Tel changement
particulier a pour cause un autre changement
particulier : il n’en est pas de méme de la force dont il
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est la manifestation ; car I'activité d’'une cause, toutes
les fois qu’elle se produit, provient dune force
naturelle ; comme telle, elle est sans raison et git en
dehors de la chaine des causes et en général en
dehors du domaine du principe de raison; on la
connait  philosophiquement comme objectité
immédiate de la volonté, qui est la chose en soi de
toute la nature. En étiologie, et dans le cas particulier
de la physique, elle ressort comme force primitive,
c’est-a-dire qualitas occulta.

Cest aux degrés extrémes de l'objectité de la
volonté que nous voyons l'individualité se produire
d’'une maniere significative, notamment dans
I’homme, comme la grande différence des caractéres
individuels, c’est-a-dire = comme  personnalité
compleéte. Elle s’exprime déja a l'extérieur par une
physionomie fortement accentuée, qui affecte toute la
forme du corps. L'individualité est loin d’atteindre un
degré si élevé chez les animaux ; ils n’en ont qu'une
légere teinte, et encore, ce qui domine absolument en
eux, c’est le caractere de la race; aussi n’ont-ils
presque pas de physionomie individuelle. Plus on
descend I’échelle animale, plus on voit s’évanouir
toute trace de caractére individuel dans le caractere
général de la race, dont la physionomie ainsi reste
seule. Dés que 'on connait le caractere psychologique
de la famille, on sait exactement ce qu’il faut attendre
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de l'individu. Dans I’espéce humaine, au contraire,
chaque individu veut étre étudié et approfondi pour
lui-méme, ce qui est de la plus grande difficulté
quand on veut déterminer a I’avance la conduite de
cet individu, puisque, a 'aide de la raison, il peut
feindre un caractére qu’il n’a pas vraisemblablement,
nous devons attribuer a la différence de l'espece
humaine avec les autres ce fait que les
circonvolutions du cerveau, qui manquent encore
chez les oiseaux et sont tres faibles chez les rongeurs,
sont chez les animaux supérieurs bien plus
symétriques des deux cOtés et bien plus constantes
dans chaque individu que chez ’homme4°. Mais il y a
un autre phénomene qui montre mieux -cette
individualité de caractere, qui marque une différence
si profonde entre 'homme et les animaux : c’est que,
chez ceux-ci, I'instinct sexuel se satisfait sans aucun
choix préalable, tandis que ce choix chez 'homme, —
quoique indépendant de la réflexion et tout instinctif,
— est poussé si loin qu’il dégénere en une passion
violente.

Ainsi donc, 'homme nous apparait comme une
manifestation particuliere et caractérisée de la
volonté, dans une certaine mesure, comme une idée
particuliere ; les animaux, au contraire, manquent de
ce caractere individuel, attendu que I'espece seule a
une signification particuliere et que les traces de

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



325 | Le monde comme volonté et comme représentation

caractére disparaissent a mesure qu’on s’éloigne de
I'homme ; les plantes n'ont d’autres particularités
individuelles que celles qui résultent de l'influence
favorable ou défavorable du climat, ou de toute autre
circonstance. Toute individualité disparait enfin dans
le régne inorganique de la nature. Le cristal seul,
dans une certaine mesure, peut étre encore considéré
comme un individu : c’est une unité d’effort dans des
directions déterminées, effort arrété brusquement
par la solidification, qui en conserve la trace. C’est un
agrégat formé autour d'un noyau élémentaire, et
maintenu par une idée d’unité, absolument comme
Parbre est un agrégat formé par une fibre unique qui
apparait et se répete dans chaque nervure de la
feuille, dans chaque rameau, ce qui fait qu'on peut
considérer chacune de ces parties comme une plante
séparée vivant en parasite sur la grande ; de cette
facon, I'arbre, semblable en cela au cristal, est une
agrégation systématique de petites plantes, mais c’est
I'ensemble seulement qui est la représentation
parfaite d'une idée indivisible, c’est-a-dire de ce
degré déterminé d’objectivation de la volonté. Les
individus de la méme famille de cristaux ne peuvent
avoir d’autres différences que celles amenées par les
circonstances extérieures ; on peut méme, a volonté,
faire cristalliser chaque espece en gros ou en petits
cristaux. L’individu, comme tel, c’est-a-dire portant
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quelque trace de caractere individuel, ne se rencontre
plus dans la nature inorganique. Tous les
phénomeénes ne sont que des manifestations de
forces naturelles générales, c’est-a-dire de degrés de
l'objectivation de la volonté, qui ne se manifestent
pas (comme dans la nature organique) par la
différence des individualités, qui expriment
partiellement le contenu total de I'idée, mais qui se
manifestent seulement dans Despece, qu’elles
représentent entierement et sans déviation, dans
chaque phénomene isolé. Comme le temps, I’espace,
la pluralité, la nécessité de la cause n’appartiennent
ni a la volonté, ni a l'idée (qui est un degré de
l'objectivation de la volonté), mais uniquement aux
phénomeénes isolés, il faut que, dans les
innombrables phénomeénes d’une force naturelle par
exemple de la pesanteur ou de I'électricité, elles se
manifestent de la méme maniére; seules les
circonstances extérieures peuvent modifier le
phénomeéne. Cette unité dans son essence, dans ses
manifestations, dans l'invariable constance de sa
production, dés qu’en sont données les conditions,
c’est-a-dire le fil conducteur de la causalité, c’est une
loi de la nature. Des qu’une telle loi est connue par
lexpérience, on peut exactement déterminer et
calculer a l'avance la manifestation de la force
naturelle, dont le caractere est exprimé et comme
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déféré dans la loi dont il s’agit. C’est précisément ce
fait, que les phénomeénes des degrés inférieurs de
l'objectivation de la volonté sont soumis a des lois,
qui établit une si grande différence entre eux et les
phénomenes de la volonté, méme au degré le plus
haut et le plus significatif de son objectivation, chez
les animaux, chez I’'homme et dans sa conduite. La, le
caractere individuel, plus ou moins fortement
marqué, la détermination de la conduite par les
motifs (qui reste souvent cachée au spectateur, parce
qu’elle git dans la conscience), tout cela a empoché de
voir bien nettement jusqu’ici l'identité des deux
especes de phénomenes dans leur essence intime.
L’infaillibilité des lois de la nature offre, — quand
on part de la connaissance du particulier, et non de la
connaissance de l'idée, — quelque chose qui nous
dépasse, et méme qui parfois nous semble terrible.
On peut s’étonner que la nature n’oublie jamais ses
lois ; ainsi, par exemple, deux corps se rencontrent,
et, suivant une loi, dans de certaines conditions, une
combinaison chimique a lieu, un dégagement de gaz
ou une ignition ; eh bien, que les conditions soient de
nouveau données, soit par nos soins, ou soit par
hasard (auquel cas notre surprise est d’autant plus
grande que le fait est plus inattendu), et
immédiatement, a point nommé, aujourd’hui comme
il y a mille ans, le phénomene se produit. Le
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merveilleux de la chose nous frappe surtout en
présence de phénomenes rares, bien qu’annoncés a
lavance, et qui ne se produisent qu’a l'aide de
combinaisons tres subtiles, comme par exemple
lorsque, des plaques de certains métaux étant
empilées de facon a se toucher alternativement, et a
toucher en méme temps un liquide acide, on vient a
placer aux extrémités de cette chaine deux feuilles
minces d’argent, qui brililent aussitot avec une
flamme verte; ou bien aussi lorsque, dans de
certaines conditions, le diamant, ce corps si dur, se
transforme en acide carbonique. Ce qui nous étonne
alors, c’est cette ubiquité des forces naturelles,
semblable a celle des esprits; les phénomenes de
tous les jours qui passent inapercus sous nos yeux
nous frappent ici; nous saisissons tout le mystere
qu’il y a dans la dépendance de l'effet et de la cause,
dépendance qui nous semble la méme qu’entre la
formule magique et l'esprit qu’elle évoque. Par
contre, avons-nous pénétré dans cette notion
philosophique quune force naturelle est un degré de
l'objectivation de la volonté, c’est-a-dire de ce que
Nnous reconnaissons pour notre essence propre; —
que cette volonté en elle-méme, et indépendamment
de son phénomeéne et de ses formes, se trouve en
dehors du temps et de l'espace ; — que la pluralité
dont ces formes sont la condition ne se rattache ni a
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la volonté, ni directement a son degré d’objectivation,
c’est-a-dire a I'idée, mais d’abord au phénomene de
cette idée, et que la loi de causalité n’a de
signification qu’en fonction du temps et de ’espace,
en ce sens que, dans le temps et 'espace, réglant
l'ordre dans lequel ils doivent apparaitre, elle assigne
leur place aux multiples phénomenes des différentes
idées par ou se manifeste la volonté ; — avons-nous,
dis-je, reconnu, en pénétrant jusqu’au sens profond
du grand enseignement de Kant, que le temps,
I’espace et la causalité n’appartiennent pas a la chose
en soi, mais seulement a son phénomene ; qu’ils ne
sont que des formes de notre connaissance, et non
pas des attributs essentiels de la chose en soi ; alors
cet étonnement devant la ponctuelle régularité
d’action d'une force naturelle et la parfaite
uniformité de ses millions de manifestations qui se
produisent avec une infaillible exactitude, deviendra
pour nous semblable a ’étonnement d’'un enfant ou
d’un sauvage qui, pour la premiére fois, voyant une
fleur a travers un cristal a mille facettes, apercoit des
milliers de fleurs identiques et s’en émerveille, et se
met a compter une a une les feuilles de chacune de
ces fleurs.

A son origine et dans son universalité, une force
naturelle n’est dans son essence rien autre chose que
l'objectivation, a un degré inférieur, de la volonté. Un
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tel degré, nous 'appelons une idée éternelle, au sens
de Platon. Une loi de la nature, c’est le rapport de
I'idée a la forme de ses phénomeénes. Cette forme,
c’est le temps, I'espace et la causalité liés entre eux
par des rapports et un enchainement nécessaires,
indissolubles. Par le temps et l'’espace l'idée se
multiplie en d'innombrables manifestations ; quant a
lordre d’apres lequel se produisent ces
manifestations dans ces formes de la multiplicité, il
est déterminé par la loi de causalité ; cette loi est en
méme temps la norme qui marque la limite des
manifestations des différentes idées; c’est d’apres
elle que I’espace, le temps et la matiere sont répartis
dans les phénomenes ; d’ou vient que cette norme a
un rapport nécessaire avec l'identité de toute la
matiere donnée, qui est le substrat commun de tous
ces phénomeénes. Que ceux-ci n’appartiennent pas a
cette matiere commune dont ils ont a se partager la
possession ; alors il n’y a plus besoin dune telle loi
pour déterminer leurs prétentions ; tous pourraient
en méme temps, les uns a co6té des autres, remplir
lespace illimité pendant un temps illimité. Cest
seulement parce que toutes les manifestations des
idées éternelles sont rattachées a une seule et méme
matiére, qu’il devait y avoir une regle de leur
commencement et de leur fin, car autrement, sans
cette loi de causalité, aucune de ces manifestations ne
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ferait place a 'autre. Aussi la loi de causalité est-elle
essentiellement liée a la permanence de la
substance ; toutes deux n’ont de signification que
I'une par l'autre. D’autre part, la loi de causalité est
dans le méme rapport avec I'espace et le temps ; car
le temps, cest la possibilité pure et simple de
déterminations opposées au sein de la méme
matiére. La possibilité pure et simple de la
permanence d’'une matiere identique, sous l'infinité
des déterminations opposées, c’est l'espace. Clest
pourquoi, dans le livre précédent, nous expliquions la
matiere par I'union de 'espace et du temps : cette
union se manifeste comme I’évolution des accidents
au sein de la substance permanente, ce qui n’est
possible que par la causalité ou le devenir. C’est
pourquoi nous disions aussi que la matiére était
absolument  causalité; nous voyons dans
I’'entendement le corrélatif subjectif de la causalité, et
nous disions que la matiere (c’est-a-dire le monde
entier comme représentation) n’existait que pour
I'entendement, qu’il était sa condition, son support,
son corrélatif nécessaire. Tout ceci n’est que pour
rappeler succinctement ce qui a été développé dans le
premier livre. On verra clairement la concordance
parfaite des deux livres quand on se sera dit que la
volonté et la représentation, qui sont étroitement
unies dans le monde réel, qui en constituent les deux
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faces, ont été séparées a dessein dans ces deux livres,
pour étre mieux étudiées isolément.

Il ne serait peut-étre pas superflu de montrer par
un exemple comment la loi de causalité n’a de sens
que par son rapport avec le temps et I'espace, et avec
la matiere qui résulte de 'union de ces deux formes ;
elle trace les limites suivant lesquelles les
manifestations des forces naturelles se partagent la
possession de la matiere, tandis que les forces
primitives de la nature, en tant qu’objectivations
immeédiates de la volonté (laquelle n’est pas soumise,
comme en soi, au principe de raison), sont en dehors
de ces formes, au sein desquelles seulement
Pexplication étiologique a un sens et une valeur ; c’est
pour ce motif qu’elle ne peut jamais nous conduire
jusqu’a l'essence intime des choses. — Imaginons
pour cela une machine quelconque, construite
suivant les lois de la mécanique. Des poids en fer
donnent Ilimpulsion au mouvement par leur
pesanteur ; des roues de cuivre résistent en vertu de
leur rigidité, se poussent et se souleévent
mutuellement et font agir des leviers en vertu de leur
impénétrabilité, etc. Ici, la pesanteur, la rigidité,
I'impénétrabilité sont des forces naturelles premieres
et inexpliquées ; la mécanique ne nous renseigne que
sur les conditions dans lesquelles elles se produisent,
ainsi que la maniere dont elles agissent et dont elles
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dominent telle matiére déterminée, a tel moment, en
tel lieu. Un fort aimant peut maintenant agir sur le
fer des poids et vaincre la pesanteur; aussitot le
mouvement de la machine s’arréte, et la matiere
devient sur-le-champ le théatre dune autre force
naturelle, le magnétisme ; 'explication étiologique ne
nous en apprend rien, sinon les conditions dans
lesquelles cette force se manifeste. Ou bien on peut
placer les disques de cuivre de cette machine sur des
plaques de zinc, en les séparant par un liquide
acidulé ; immédiatement cette méme matiére de la
machine sera livrée a l'action dune autre force
premiere, le galvanisme, qui la gouvernera selon ses
lois et se manifestera en elle par des phénomeénes
particuliers. Ici encore, 1’étiologie ne pourra nous
apprendre que les circonstances au milieu desquelles
cette force se montre, et les lois qui la régissent. Si
nous élevons ensuite la température et si nous
faisons arriver de l'oxygéne pur, toute la machine
briilera, c’est-a-dire que c’est encore une force toute
différente, l'affinité chimique qui, a ce moment et en
ce lieu, fait valoir ses prétentions incontestables sur
cette méme matiere et qui s’y manifeste comme idée,
comme degré déterminé de l'objectivation de la
volonté. Que l'oxyde métallique provenant de cette
combustion vienne a rencontrer un acide, voila un sel
qui se forme et cristallise; c’est la le phénomene
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d’'une nouvelle idée, elle aussi completement
inexplicable, bien que son apparition soit soumise a
des conditions que I’étiologie détermine exactement.
Les cristaux se désagregent, se mélent a d’autres
ingrédients ; une végétation en sort, et voila un
nouveau phénomene de la volonté !

On pourrait continuer a l'infini ces expériences
sur la méme matiere, et l'on verrait les forces
naturelles, tant6t l'une, tantot l'autre, s’emparer
d’elle et la saisir pour y manifester leur essence. La
détermination de ce droit qu’a la force occulte sur la
matiere, le point du temps et de I’espace ou elle le fait
valoir, c’est ce que nous donne la loi de causalité ;
mais l'explication fondée sur elle ne peut aller que
jusque-la. La force elle-méme est une manifestation
de la volonté et, en tant que telle, n’est pas soumise
aux formes du principe de raison, est « sans raison »
(grundlos). Elle est en dehors du temps, elle est
présente partout, et l'on dirait qu’elle guette
constamment l’arrivée des circonstances grace
auxquelles elle peut se manifester et s’emparer d’'une
matiere déterminée, en expulsant les autres forces
qui y régnaient naguere. Le temps n’existe que pour
elle ; par lui-méme, il n’a aucun sens. Pendant des
milliers d’années les forces chimiques sommeillent
dans une matiere, jusqu’a ce que le choc d’un réactif
les mette en liberté ; c’est alors seulement qu’elles
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apparaissent ; mais le temps n’existe que pour cette
apparition, et non pour la force elle-méme. Pendant
des milliers d’années encore, le galvanisme
sommeille dans le cuivre et le zinc, et tous deux
gisent a coté de l'argent, qui, dés qu’il se rencontre
avec eux dans certaines conditions, doit s’enflammer.
Dans le regne organique lui-méme, nous voyons une
semence desséchée conserver pendant trois mille ans
la force qui repose en elle, et, grace a de certaines
circonstances favorables, germer enfin et devenir
plante4.

Ces considérations nous ont bien fait voir la
différence qu’il y a entre une force naturelle et ses
manifestations ; nous nous sommes convaincus que
cette force est la volonté elle-méme a tel degré de son
objectivation. La multiplicité ne convient qu’aux
phénomenes, a cause de ’espace et du temps, et la loi
de causalité n’est pas autre chose que la
détermination du point dans le temps et dans
lespace ou se produisent les phénomeénes
particuliers. Dés lors, nous pourrons comprendre
toute la vérité et toute la profondeur de la doctrine de
Malebranche sur les « causes occasionnelles ». 1l
serait intéressant de comparer cette théorie, — telle
qu’il I'expose dans la Recherche de la vérité (I1le
chapitre de la IIe partie du VIe livre), et dans les
éclaircissements qui forment ’appendice de ce
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chapitre, — avec I’exposé que je viens de faire, et de
voir comment deux doctrines dont le point de départ
est si opposé peuvent arriver a une parfaite
concordance. Je m’étonne que Malebranche,
emprisonné dans les dogmes positifs que son temps
lui imposait, ait rencontré si heureusement et si
exactement la vérité, malgré toutes les entraves, sans
abandonner pour cela le dogme, du moins dans la
forme.

C’est qu’on ne s’imagine pas combien grande est
la force de la vérité, combien elle est tenace et
opiniatre. Nous retrouvons ses traces dans les
dogmes les plus bizarres et les plus absurdes de tous
les temps et de tous les pays, mélées, fondues, de la
facon la plus étrange, mais cependant toujours
reconnaissables. Elle ressemble a une plante qui
germe sous un tas de grosses pierres, mais qui
s’efforce vers la lumiére, qui se prend a mille
obstacles, difforme, palie, chétive, — mais tournée du
moins vers le jour.

D’ailleurs, Malebranche a raison; toute cause
naturelle n’est qu'une cause occasionnelle ; elle ne
donne que l'occasion de la manifestation de cette
volonté une et indivisible, qui est la substance de
toutes choses et dont les degrés d’objectivation
constituent tout le monde visible. Ce n’est que la
manifestation, la visibilité de la volonté en tel point, a
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tel moment, qui est amenée par la cause, et qui, en ce
sens, dépend d’elle; ce n’est pas le tout du
phénomene, son essence intime. Cela, c’est la volonté
méme, ou le principe de raison ne trouve pas son
emploi, qui est par conséquent sans raison
(grundlos). Aucune chose au monde n’a de raison de
son existence générale et absolue, mais seulement
une raison de ce qu’elle est ici ou la. Pourquoi une
pierre manifeste a tel moment de la pesanteur, a tel
autre de la rigidité ou de I’électricité, ou encore des
propriétés chimiques, voila, ce qui dépend de causes,
d’influences extérieures, et ce que celles-ci peuvent
expliquer ; mais ces propriétés elles-mémes, tout ce
qui constitue I'essence de la pierre, son étre qui se
compose de toutes ces propriétés et qui se manifeste
de ces différentes manieres, en un mot le fait qu’elle
est telle qu’elle est, et en général le fait qu’elle existe,
voila ce qui est sans raison, voila ce qui n’est que la
visibilité de la volonté inexplicable.

Ainsi, toute cause est une cause occasionnelle ;
nous l'avons constaté dans la nature inconsciente ;
mais il en est absolument de méme quand ce ne sont
plus des causes ou des excitations, mais des motifs
qui déterminent la production des phénomenes,
c’est-a-dire dans la conduite de 'homme et de
Ianimal. Car, ici comme la, c’est toujours la méme
volonté qui apparait, tres différente suivant les
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degrés de ses manifestations, qui se diversifie dans
les phénomeénes et qui, par rapport a eux, est soumise
au principe de raison, bien que par elle-méme elle
soit absolument libre. Les motifs ne déterminent pas
le caractéere de lindividu, mais seulement les
manifestations de ce caractere, c’est-a-dire les actes ;
la forme extérieure de la conduite, et non pas son
sens profond et son contenu; celui-ci tient au
caractere, qui est le phénomene immédiat de la
volonté, c’est-a-dire qui est inexplicable. Pourquoi un
tel est un scélérat, tandis que cet autre est un brave
homme, voila qui ne dépend ni de motifs, ni
d’influences extérieurs, ni des maximes de la morale,
ni des sermons, et qui, dans ce sens, est inexplicable.
Mais quand un méchant montre sa méchanceté par
de petites iniquités, par de laches intrigues ou par de
basses fourberies, exercées dans le cercle étroit de
son entourage, ou quand il opprime les peuples qu’il
a conquis, quand il précipite un monde entier dans la
désolation et fait couler le sang de millions
d’hommes, c’est la alors la forme extérieure de sa
manifestation, ce qui ne lui est pas essentiel, ce qui
dépend des circonstances au milieu desquelles le
destin I'a placé, de son entourage, des influences
extérieures, des motifs ; mais jamais on n’expliquera
par la la décision de l'individu ; elle procede de la
volonté dont cet homme est une manifestation. Nous
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en parlerons dans le quatriéme livre. La fagon dont le
caractere développe ses propriétés peut se comparer
a celle dont les corps, dans la nature inconsciente,
manifestent les leurs. L’eau reste l'eau avec les
propriétés qui lui sont inhérentes ; mais lorsque, mer
paisible, elle réfléchit ses bords, lorsqu’elle s’élance
écumante sur les rochers, lorsqu’elle jaillit
artificiellement dans les airs, comme un rayon délié,
elle est soumise a des causes extérieures ; un état lui
est aussi naturel que l'autre; mais, suivant les
circonstances, elle est ceci ou cela, également préte a
toutes les métamorphoses, et pourtant, dans tous les
cas, fidele a son caractere et ne manifestant jamais
que lui. De méme, tout caractére humain se
manifeste suivant les circonstances; mais les
manifestations qui en résultent seront ce que les
circonstances les auront faites.
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27.

[ LA SCIENCE ETIOLOGIQUE NE PEUT
LEGITIMEMENT REDUIRE A L’UNITE LES
FORCES DE LA NATURE. GRADATION DE SES
FORCES : COMMENT CHACUNE D’ELLES SORT
D’UNE PLUS BASSE, QU’ELLE SUBJUGUE.
APPARITION DE LA CONNAISSANCE DANS LE
MONDE. ]

Si, par toutes les considérations précédentes sur
les forces de la nature et les manifestations de ces
forces, nous voyons avec évidence jusqu'ou peut aller
et ou doit cesser I'explication par les causes, quand
elle ne veut pas tomber dans ’absurde prétention de
ramener le contenu de tous les phénomenes a leur
forme pure, effort qui ne laisserait plus subsister a la
un que la forme vide, nous pouvons désormais
déterminer dans ces lignes générales ce que nous
devons demander a toute étiologie. Elle a dans la
nature a chercher les causes de tous les phénomenes,
en d’autres termes les circonstances dans lesquelles
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ces phénomeénes apparaissent constamment. Ensuite
elle a a ramener les phénomenes — divers par la
diversité des circonstances, — a ce qui agit dans tout
phénomene et qu'on suppose dans toute cause, a une
force originelle de la nature. Mais il faut bien
distinguer si cette diversité de phénomeénes a sa
source dans la diversité des forces, ou simplement
dans celle des circonstances dans lesquelles la force
se manifeste ; il faut également se garder de prendre
pour la manifestation de forces différentes ce qui
n'est que la manifestation en des circonstances
différentes, d'une seule et méme force, de prendre
aussi pour la manifestation d'une méme force celle de
forces différentes. C’est ici le domaine immédiat du
jugement, et c’est pourvoi peu d’hommes sont, en
physique, capables d’élargir I'horizon ; mais, pour les
expériences, chacun peut en accroitre le nombre. La
paresse et I'ignorance portent a avoir recours trop tot
a des forces primitives ; c’est ce qui apparait, avec
une exagération qui ressemble a de l'ironie, dans les
entités et quiddités de la scolastique. Il n’est rien qui
soit plus contre mes intentions que de contribuer au
retour de ces abus. Pour suppléer a une explication
physique, on ne doit pas davantage avoir recours a
lobjectivation de la volonté ou a la puissance
créatrice de Dieu. La physique exige des causes, et la
volonté n’est pas une cause; son rapport au
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phénomeéne n’a pas pour fondement le principe de
raison. Ce qui est en soi volonté apparait comme
représentation, c’est-a-dire comme phénomene.
Comme telle, la volonté obéit aux lois qui constituent
la forme du phénomeéne. Ainsi chaque mouvement,
bien qu’il reste au fond une manifestation de la
volonté, doit avoir une cause par laquelle on
lexplique en fonction d'un moment et d’'un lieu
déterminés, c’est-a-dire non pas dune maniere
générale et dans son essence profonde, mais en tant
que phénomeéne isolé. Cette cause est mécanique a
I’égard de la pierre. Elle est un motif a 1'’égard de
I’homme et de ses mouvements. Mais jamais elle ne
peut manquer. Par contre, le général, la commune
essence de tous les phénomeénes d’une espece
déterminée, essence sans l’hypothese de laquelle
I’explication par les causes n’a ni sens ni valeur, c’est
la force universelle de la nature, qui doit, en
physique, rester a I’état de qualitas occulta, car c’est
la la fin de Tlexplication étiologique et le
commencement de I’explication métaphysique. Mais
la chaine des causes et des effets n’est jamais brisée
par une force originelle a qui 'on aurait recouru. La
chaine ne remonte jamais a elle comme a son
premier chainon. Seulement tout chainon, le premier
comme le dernier, suppose la force primitive et sans
elle ne saurait rien expliquer. Une série de causes et
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d’effets peut étre la manifestation des forces les plus
différentes dont l’entrée successive dans le monde
sensible est réglée par elle; je l'ai montré par
I'exemple de la pile métallique ; mais les différences
de ces forces primitives, qu'on ne saurait ramener les
unes aux autres, ne brisent pas I'unité de la chaine
des causes et l’enchalnement de ses anneaux.
L’étiologie de la nature et la philosophie de la nature
ne se nuisent jamais 'une a I'autre ; elles vont I'une a
coté de l'autre, étudiant le méme objet a des points
de vue différents. L’étiologie rend compte des causes
qui ont nécessairement amené le phénomeéne isolé
quil s’agit d’expliquer. Elle montre comme
fondement de tous ces phénomeénes les forces
générales qui agissent dans toutes ces causes et
effets ; elle détermine ces forces, leur nombre, leur
différence, et tous les effets dans lesquels ces forces,
au gré de la diversité des circonstances, se
manifestent avec diversité, toujours fideéles
cependant a leur caractere particulier, qu’elles
développent suivant une regle infaillible appelée loi
de la nature. Quand la physique aura entierement
accompli cette ceuvre et a ce point de vue, elle aura
atteint sa perfection. Car il n’y aura plus dans le
monde inorganique de force inconnue, plus d’effet
qui n’apparaisse comme le phénoméne d’'une de ces
forces qui s’est manifestée en de certaines
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circonstances conformément a une loi de la nature.
Cependant une loi de la nature n’est jamais qu'une
regle surprise a la nature, — regle suivant laquelle
celle-ci  procede toujours, dans certaines
circonstances déterminées, des qu’elles sont données.
C’est pourquoi on peut définir une loi de la nature
«un fait généralisé » ; d’ou l'on voit quun exposé
exact de toutes les lois de la nature ne serait quun
catalogue de faits tres complet.

L’observation de la nature dans son ensemble a
son achevement dans la morphologie, qui dénombre
toutes les formes fixes de la nature organique, qui les
compare et les coordonne. Elle a peu de chose a dire
sur la cause de la production des étres particuliers ;
elle s’explique par la génération, qui est la méme
pour tous, et qui forme une théorie a part; dans
certains cas tres rares, la cause est la generatio
aequivoca. A cette derniére catégorie appartient
aussi, a la rigueur, la facon dont les degrés inférieurs
de lobjectité de la volonté, c'est-a-dire les
phénomenes physiques et chimiques, se produisent,
et 'exposé des conditions de cette production est
aussi la tache de I’étiologie. La philosophie considére
en tout, par conséquent aussi dans la nature,
uniquement le général; les forces primitives ici
constituent son objet, et elle reconnait en elles les
différents degrés de I'objectivation de la volonté, qui
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est 'essence intime, la substance du monde, — lequel
n’est a ses yeux, quand elle s’abstrait de la substance,
que la représentation du sujet. Si maintenant
Iétiologie, au lieu de préparer les voies a la
philosophie et de confirmer ses théories par des
preuves expérimentales, s’imagine plutot que son but
est de nier toutes les forces premieres, sauf une seule,
la plus générale, l'impénétrabilité par exemple,
qu’elle s'imagine comprendre absolument, et apres
cela, si elle s’efforce d’y ramener toutes les autres, —
elle détruit son propre fondement et ne peut arriver
qu’a lerreur; le contenu de la nature est des lors
supplanté par la forme, et l'on attribue tout a
I'influence des circonstances, rien a ’essence intime
des choses. Si I'on pouvait réussir en suivant cette
méthode, il suffirait d'un calcul rigoureux pour
résoudre I’énigme du monde. — Mais on entre dans
cette voie dés qu'on veut ramener toute action
physiologique « a la forme et au mélange », et ainsi a
Iélectricité, puis celle-ci au chimisme, et le chimisme
au mécanisme. Cette derniere réduction a été la
grande faute de Descartes et des atomistes, qui
ramenaient le mouvement des corps au choc dun
fluide, et leurs qualités a ’agencement et a la forme
des atomes, et qui, apres cela, s’ingéniaient a
expliquer tous les phénomeénes de la nature comme
de simples phénomenes de I'impénétrabilité et de la
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cohésion. Bien qu’on en soit revenu, certaines gens,
de nos jours, ne procedent pas autrement ; ce sont les
physiologues-€électriciens, chimistes, mécaniciens,
qui veulent expliquer absolument toute la vie et
toutes les fonctions de I'organisme par « la forme et
le mélange » des parties essentielles.

Que le but de l'explication physiologique consiste
a ramener la vie de l'organisme aux lois générales
quétudie la physique, c’est ce que l'on trouve
exprimé dans les Archives physiologiques de Meckel.
De méme, Lamarck, dans sa Philosophie zoologique
(vol. II, chap. III, p. 16), considéere la vie comme la
simple résultante de la chaleur et de I’électricité :
« Le calorique et la matiere électrique suffisent
parfaitement pour composer ensemble cette cause
essentielle de la vie. » D’apres cela, la chaleur et
I’électricité seraient proprement la chose en soi, et le
monde des animaux et des plantes en serait le
phénomeéne. On peut voir, a la page 306 et suivantes
de Pouvrage cité, toute I'absurdité de cette théorie.
Tout le monde sait que dernierement toutes ces
théories si souvent tournées en ridicule se sont
effrontément renouvelées. Quand on les examine
attentivement, on voit qu’elles reposent toutes sur
I’hypothése que l'organisme n’est quun agrégat de
phénomenes physiques, de forces chimiques et
mécaniques, qui par hasard convergeant toutes vers
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le méme point, constituent 'organisme, — lequel n’est
plus qu'un jeu de la nature dépourvu de sens.
L’organisme d'un animal ou d'un homme ne serait
plus alors, — considéré philosophiquement, — la
représentation d’'une idée particuliere, c’est-a-dire
l'objectité immédiate de la volonté, a un degré plus
ou moins élevé de détermination ; mais il n’y aurait
plus en lui que ces idées qui objectivent la volonté
dans I’électricité, le chimisme, le mécanisme ; celui-ci
serait donc composé par la rencontre de ces forces,
tout aussi accidentellement que les figures d’hommes
ou d’animaux que présentent parfois des nuages ou

es stalactites. — Nous verrons cependant tout a
d talactit N dant tout

eure dans quelle mesure il est permis et utile

I'h d 11 1 est t util
d’appliquer a I'organisme ces explications tirées de la
physique et de la chimie; car je montrerai que la
force vitale emploie et utilise indubitablement les
forces de la nature inorganique, mais que ce ne sont
pas elles qui la composent, aussi peu que le forgeron
se compose d’enclumes et de marteaux. Méme la vie
végétale, qui est si peu compliquée, ne peut
s’expliquer par elles, par exemple par la capillarité et
I'endosmose ; a plus forte raison ne peut-on pas
expliquer ainsi la vie animale. La considération
suivante aura pour résultat de nous faciliter celle que
je viens d’annoncer, et dont I'exposition n’est pas
facile.
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Conformément a tout ce que nous avons dit, c’est
une erreur de la science de la nature que de vouloir
ramener les plus hauts degrés de l'objectité de la
volonté aux plus infimes ; car méconnaitre ou fausser
les forces naturelles primitives et existant par elles-
mémes est une aussi grande faute que de supposer
sans raison des forces particulieres la ou il n’y a que
la manifestation de forces déja connues. Kant a bien
raison de dire qu’il est insensé d’espérer un « Newton
du brin dherbe », c’est-a-dire un homme qui
ramenerait le brin d’herbe a des manifestations de
forces physiques ou chimiques dont il serait la
concrétion accidentelle ; qui, en d’autres termes, le
réduirait a n’étre qu'un simple jeu de la nature dans
lequel n’apparaitrait aucune idée spéciale, c’est-a-
dire ou la volonté ne se manifesterait pas directement
a un degré élevé et déterminé, mais exactement
comme elle se manifeste dans les phénomenes de la
nature inorganique, en offrant accidentellement sa
forme actuelle. Les scolastiques, qui n’auraient
jamais admis un procédé de ce genre, auraient dit
avec raison que ce serait nier totalement la forma
substantialis et la ravaler a la forma accidentalis. Car
la forme substantielle d’Aristote désigne exactement
ce que je nomme degré de l'objectivation de la
volonté dans les objets. — D’autre part, il ne faut pas
perdre de vue que, dans toutes les idées, c’est-a-dire
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toutes les forces de la nature inorganique et toutes les
formes de la nature organique, se retrouve une seule
et méme volonté qui se manifeste, c’est-a-dire qui
entre dans la forme de la représentation, ’objectité.
Son unité doit se reconnaitre a I’air de parenté intime
qu’ont toutes ses manifestations. Au plus haut degré
de son objectité, ou le phénomeéne apparait plus
clairement, dans le regne végétal et dans le regne
animal, elle se manifeste par 'analogie de toutes les
formes, par le type fondamental, qui se retrouve dans
tous les phénomenes ; c’est a I'aide de ce principe
que, de nos jours, on a édifié en France un excellent
systeme zoologique, et c’est ce principe que
lanatomie = comparée nous montre comme
constituant «l'unité de plan, l'uniformité de
I’élément anatomique ». Les naturalistes de I’école de
Schelling se sont principalement occupés de
démontrer ce principe; ils ont au moins fait de
louables efforts dans ce sens, et se sont acquis par la
plus d’'un mérite, quoique, dans bien des cas, leur
chasse aux analogies ait dégénéré en subtilité. Mais
c’est avec raison qu’ils ont fait ressortir la parenté
générale qui existe entre les idées de la nature
inorganique, par exemple entre I’électricité et le
magnétisme, dont l'identité a été constatée plus tard,
entre l'attraction chimique et la pesanteur, etc. Ils
ont particulierement fait remarquer que la polarité,
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c’est-a-dire la division d’'une force en deux activités
qualitativement différentes et opposées, et qui
s’efforcent de se réunir, — force qui se manifeste la
plupart du temps dans ’espace par un effort issu d’'un
méme point dans des directions opposées, — est le
type fondamental de presque tous les phénomenes de
la nature, depuis l'aimant et le cristal jusqu’a
I’homme. En Chine, cette théorie est courante depuis
les temps les plus reculés, dans le mythe de
l'opposition de Yin et de Yang42. — Comme tous les
objets du monde sont I'objectité d’'une seule et méme
volonté, c'est-a-dire sont identiques dans leur
essence, non seulement il doit y avoir une analogie
incontestable entre eux, non seulement on doit
découvrir dans le moins parfait la trace, 'annonce et
comme le principe de ce qui est immédiatement plus
parfait, mais encore, comme toutes ces formes
appartiennent uniquement au monde comme
représentation, on peut supposer que dans ces
formes, qui sont la vraie charpente du monde visible,
c’est-a-dire du monde dans l'espace et le temps, on
doit pouvoir trouver le type fondamental, le vestige,
le germe de tout ce qui remplit ces formes. Clest,
semble-t-il, le sentiment obscur de cette vérité qui a
donné naissance a la cabale, a la philosophie toute
mathématique des pythagoriciens, et a celle des
Chinois dans 1'Yi-King. De méme, dans I'école de
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Schelling, a co6té des efforts pour faire ressortir les
analogies entre tous les phénomeénes de la nature,
nous trouvons aussi quelques tentatives,
infructueuses, il est vrai, pour déduire les lois de la
nature des simples catégories de I'espace et du temps.
En attendant, personne ne peut savoir si quelque jour
un homme de génie ne parviendra pas a réaliser les
essais tentés dans cette double direction.

Si, maintenant, on a bien présente a l'esprit la
différence qu’il y a entre le phénomeéne et la chose en
soi, et par conséquent si l'identité de la volonté
objectivée dans toutes les idées ne peut jamais se
transformer (parce qu’elle a des degrés déterminés
de son objectité) en identité des idées particulieres
dans lesquelles elle apparait ; si I’attraction chimique
ou électrique ne peut jamais se ramener a I’attraction
par la pesanteur, méme quand on connait leur
profonde analogie, et quoique la premiére puisse étre
regardée comme étant la derniere a une puissance
supérieure ; de méme, quoi que prouve 'analogie de
structure, si 'on ne peut confondre et identifier les
especes, expliquer les plus parfaites comme les
variétés les moins parfaites ; si, enfin, les fonctions
physiologiques ne peuvent jamais se réduire a des
processus physiques ou chimiques, on peut
cependant considérer comme tres vraisemblable tout
ce que nous allons dire, pour justifier I'emploi de ce
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procédé, dans de certaines limites.

Lorsque, parmi les manifestations de la volonté,
qui appartiennent aux degrés les plus bas de son
objectivation, c’est-a-dire au monde inorganique,
quelques-unes entrent en conflit entre elles, parce
que chacune s’efforce, — conformément au principe
de causalité, — de s’emparer de la matiere donnée, il
sort de ce conflit le phénomene d’une idée supérieure
qui 'emporte sur toutes les autres plus imparfaites
qui existaient auparavant, mais de facon a en laisser
subsister I’essence en tant que subordonnée, ou a ne
s’en approprier que l'analogue ; procédé qui n’est
compréhensible qu’en vertu de lidentité qui se
manifeste dans toutes les idées et en vertu de son
aspiration a une objectivation de plus en plus élevée.
Nous voyons, par exemple, dans la solidification des
os un état évidemment analogue a la cristallisation
qui dominait a lorigine dans la chaux, bien que
lossification ne puisse jamais se ramener a une
cristallisation. ~L’analogie se manifeste plus
faiblement dans la solidification des chairs. De méme
aussi, le mélange des sucs, dans le corps des
animaux, ainsi que la sécrétion, sont un état analogue
au mélange et a la séparation chimique, car, ici
encore, les lois de la chimie agissent toujours, mais
subordonnées, modifiées, dominées par une idée
supérieure ; aussi les forces chimiques seules, en
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dehors de I'organisme, ne produisent-elles jamais de
pareils sucs ; mais,

La chimie appelle cela Encheiresis naturae, sans se douter
qu’elle se moque d’elle-méme.
(G@®ETHE, Faust)

L’idée plus parfaite qui I'emporte dans ce combat sur
les idées inférieures acquiert par la un nouveau caractere,
en empruntant aux idées vaincues un degré d’analogie
d’'une puissance supérieure. La volonté s’objective d’une
facon plus compréhensible ; et alors se forment, d’abord
par génération équivoque et ensuite par assimilation au
germe existant, la séve organique, la plante, 'animal,
I’homme. Ainsi, de la lutte des phénomeénes inférieurs
résulte le phénomene supérieur, qui les engloutit tous,
mais qui en méme temps réalise leur aspiration constante
vers un état plus élevé. — Ici donc, il y a déja place pour la
loi : Serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco. [Le
serpent, a moins de dévorer un autre serpent, ne peut
devenir dragon.] (Bacon de Verulam, Sermones fideles,
38.)

Je voudrais, si c’était possible, exposer assez
clairement ces idées pour triompher de l'obscurité
qui s’y attache; mais je compte sur les réflexions
propres du lecteur pour me venir en aide, au cas ou je
devrais étre incompris ou mal compris. -
Conformément a notre point de vue, on pourra
constater sans doute, dans I'organisme, les traces de
toutes sortes d’activités physiques ou chimiques,
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mais on ne pourra jamais 1’expliquer par elles ; car il
n'‘est pas un phénomene produit par lactivité
combinée de ces forces, c’est-a-dire accidentellement,
mais une idée supérieure qui s’est soumis toutes les
autres idées inférieures par une assimilation
triomphante, parce que cette volonté unique qui
s’objective dans toute idée, tendant toujours a la plus
haute objectivation possible, quitte ici les degrés
inférieurs de son phénomene, apres leur conflit, pour
apparaitre d’autant plus énergique sur un échelon
supérieur. Il n’y a pas de victoire sans combat : I'idée
supérieure, ou objectivation de la volonté, ne peut se
produire qu’en 'emportant sur les inférieures, et elle
a a triompher de la résistance de celles-ci, qui, bien
que réduites en servitude, aspirent toujours a
manifester leur essence d’'une facon indépendante et
compléte. De méme que laimant qui éléve un
morceau de fer engage un combat opiniatre avec la
pesanteur, qui, en tant qu’objectivation la plus basse
de la volonté, a un droit primordial sur la matiere de
ce fer, — combat dans lequel I'aimant se fortifie, parce
que la résistance du fer exige de sa part un plus grand
effort, — de méme, et comme tout autre phénomene
de la volonté, celui qui apparait dans l'organisme
humain entretient un combat perpétuel contre les
nombreuses forces physiques et chimiques qui, en
leur qualité d’idées inférieures, ont des droits
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antérieurs sur la méme matiere. Voila pourquoi
retombe le bras qu’on a tenu élevé pendant quelque
temps en triomphant de la pesanteur. De la aussi les
interruptions si fréquentes dans le sentiment de
bien-étre que procure la santé, laquelle exprime la
victoire de l'idée, objectivée dans un organisme
conscient, sur les lois physiques et chimiques qui
gouvernaient a 'origine les sucs du corps ; et méme
ces interruptions sont toujours accompagnées dun
certain malaise plus ou moins prononcé, résultant de
la résistance de ces forces, et en vertu duquel la
partie végétative de notre vie est constamment
affectée d’'une légere souffrance.

Ainsi s’explique, encore pourquoi la digestion
déprime toutes les fonctions animales, vu qu’elle
accapare toute la force vitale pour vaincre, par
l’assimilation, les forces naturelles chimiques. De la
vient encore le poids de la vie physique, la nécessité
du sommeil, et finalement de la mort, car ces forces
naturelles subjuguées, favorisées finalement par les
circonstances, arrachent a 'organisme fatigué par ses
perpétuelles victoires elles-mémes la matiere que
celui-ci leur avait enlevée, et arrivent a manifester
sans obstacle leur propre nature. Par conséquent, on
peut dire aussi que tout organisme ne représente
I'idée dont il est I'image qu’apres déduction faite de la
partie de son activité qu’il doit employer a soumettre
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les idées inférieures qui lui disputent la matiére. C’est
ce dont Jacob Bcehm parait avoir eu le vague
sentiment, quand il affirme quelque part que tous les
corps des hommes et des animaux, et méme toutes
les plantes, sont a demi morts. Suivant que
lorganisme réussira plus ou moins complétement a
triompher des forces naturelles qui expriment les
degrés inférieurs d’objectité de la volonté, il arrivera
a une expression plus ou moins parfaite de sa propre
idée, c’est-a-dire s’éloignera ou se rapprochera de
Iidéal auquel, dans chaque genre, est attachée la
beauté.

Ainsi, partout dans la nature, nous voyons lutte,
combat et alternative de victoire, et ainsi nous
arrivons a comprendre plus clairement le divorce
essentiel de la volonté avec elle-méme. Chaque degré
de l'objectivation de la volonté dispute a l'autre la
matiére, l'espace et le temps. La matiere doit
perpétuellement changer de forme, attendu que les
phénomeénes mécaniques, physiques, chimiques et
organiques, suivant le fil conducteur de la causalité,
et pressés d’apparaitre, se la disputent obstinément
pour manifester chacun son idée. On peut suivre
cette lutte a travers toute la nature ; que dis-je ? elle
n’existe que par la: el yap un nv to veikog v toig
TPAYUAOLY, EV AV NV amavid, wg enotv EpmeSokAng
[« Car si la haine n’était pas dans le monde, toutes
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choses n’en feraient quune», comme dit
Empédocle.] (Aristote, Métaph., 2, 5.). Cette lutte
n’est elle-méme que la manifestation de ce divorce de
la nature avec elle-méme. Dans le monde animal,
cette lutte éclate de la facon la plus significative ; il se
nourrit des plantes, et chaque individu y sert de
nourriture et de proie a un autre ; en d’autres termes,
chaque animal doit abandonner la matiere par
laquelle se représentait son idée, pour qu'un autre
puisse se manifester, car une créature vivante ne peut
entretenir sa vie qu'aux dépens d’une autre, de sorte
que la volonté de vivre se refait constamment de sa
propre substance et, sous les diverses formes qu’elle
revét, constitue sa propre nourriture. Enfin la race
humaine, qui est arrivée a se soumettre toutes les
autres, considére la nature comme une immense
fabrique répondant a la satisfaction de ses besoins, et
finit par manifester en elle, comme nous le verrons
dans le quatrieme livre, et cela de la facon la plus
évidente, ce divorce de la volonté ; dés lors se vérifie
ladage : « homo homini lupus. » En attendant, nous
reconnaitrons la méme lutte, la méme domination
aux degrés inférieurs de l'objectité de la volonté.
Beaucoup d’insectes (et notamment les ichneumons)
déposent leurs ceufs sur la peau et méme dans le
corps des larves d’autres insectes, dont la lente
destruction sera le premier ouvrage du germe qui va
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éclore. Le jeune polype a bras qui sort du vieux
comme un rameau, et qui s’en sépare ultérieurement,
lui dispute, lorsqu’il est encore attaché a lui, la proie
qui peut se présenter, si bien que I'un I’arrache de la
bouche de l'autre (Trembley, Polypod., 11, p. 110, et
III, p.165). Dans ce genre, la fourmi bouledogue
d’Australie présente un exemple frappant : Lorsqu’on
la coupe en deux, une lutte s’engage entre la téte et la
queue : celle-la commence a mordre celle-ci, qui se
défend bravement avec Tlaiguillon contre les
morsures de 'autre ; le combat peut durer une demi-
heure, jusqu’a la mort compléte, a moins que d’autres
fourmis n’entrainent les deux troncons. Le fait se
renouvelle chaque fois (Galignani’s Messenger 17
nov. 1855). Au bord du Missouri, on voit souvent un
chéne énorme tellement enlacé et garrotté par une
liane géante, qu’il finit par mourir comme étouffé. Le
méme fait se reproduit, aux degrés inférieurs, comme
par exemple lorsque, par assimilation organique,
l’eau et le carbone se changent en séve végétale, ou
lorsque le végétal ou le pain se transforment en sang ;
partout enfin ou la sécrétion animale se produit, qui
astreint les forces chimiques a n’agir qu’avec une
activité subordonnée. De méme encore, dans le régne
inorganique, quand deux cristaux en voie de
formation viennent a se rencontrer, ils se croisent et
se contrarient mutuellement, au point de ne pouvoir
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plus montrer la forme pure de leur cristallisation, en
sorte que chacun des groupes de molécules offre
I'image de cette lutte de la volonté a un degré si bas
d’objectivation ; ou bien encore, quand l'aimant
impose au fer son magnétisme, afin d’y manifester a
son tour son idée; ou bien quand le galvanisme
triomphe des affinités électives, décompose les
composés les plus stables et supprime a tel point les
lois chimiques, que l'acide d'un sel décomposé au
pole négatif se rend au pole positif, sans pouvoir
s’allier aux alcalis qu’il doit traverser, sans méme
pouvoir rougir le tournesol qu’'on a mis sur sa route.
Cela se reproduit en grand dans le rapport que
souffre un corps céleste central avec sa planete :
celle-ci, quoique se trouvant sous la dépendance
absolue du premier, résiste constamment, tout
comme les forces chimiques dans I'organisme ; de la
résulte cette opposition perpétuelle entre la force
centrifuge et la force centripéte, qui entretient le
mouvement dans le systeme de 'univers ; elle aussi
est une expression de cette lutte générale dont nous
nous occupons, et qui est essentiellement propre au
caractere de la volonté.

Puisque tout corps peut étre considéré comme
phénomene d’une volonté, et que la volonté se
présente nécessairement comme une tendance, I’état
primitif de tout corps céleste condensé en sphere ne

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



360 | Le monde comme volonté et comme représentation

peut étre le repos, mais le mouvement, la tendance a
progresser, sans arrét et sans but, dans l'espace
infini. Ce qui ne contredit en rien ni la loi d’inertie, ni
la loi de causalité; car, suivant la premiere, la
matiere comme telle, étant indifférente au repos et au
mouvement, son état primitif peut tout aussi bien
avoir été I'un que l'autre. Aussi, si nous la trouvons
en mouvement, il ne nous est pas permis de supposer
qu’auparavant elle ait été en repos, et de demander la
cause du mouvement initial ; de méme, la trouvant
immobile, nous n’aurions pas le droit d’admettre un
état antérieur de mouvement, et de demander
pourquoi celui-ci a cessé. Il n’y a donc aucun motif de
chercher une impulsion premiére a la force
centrifuge ; mais, suivant I’hypothése de Kant et de
Laplace, elle est, dans les planétes, un reste de la
rotation primitive du corps céleste central, qui
continue sa rotation et vole en méme temps devant
soi, dans l’espace sans bornes, ou peut-étre circule
autour d’'un soleil plus grand, qui est invisible pour
nous. Conformément a ces vues, les astronomes
soupconnent I'existence dun soleil central ; ils ont
observé aussi ’éloignement progressif de tout notre
systéme solaire, et peut-étre méme de I'ensemble du
groupe stellaire auquel appartient le soleil ; on peut
conclure de la une marche générale de toutes les
étoiles fixes, y compris le soleil central, ce qui, dans
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lespace infini, perd toute signification (car le
mouvement ne se distingue pas du repos dans
I'espace absolu), et exprime, comme nous les avons
déja vus s’exprimer directement par l'effort et la
poursuite sans but, ce néant, cette absence de fin, que
la conclusion du présent livre nous fera reconnaitre
constamment dans les aspirations de la volonté,
quels que soient ses phénomenes; d’ou il résulte
encore que ’espace infini et le temps infini devaient
constituer les formes les plus générales et les plus
essentielles de l'ensemble de ses représentations,
dont il exprime I'essence entiere. — Nous pouvons,
enfin, reconnaitre la lutte que nous avons vue entre
toutes les manifestations de la volonté, dans le
domaine de la matiére pure et simple, considérée
comme telle, en tant que I'essence de son phénomeéne
a été fortement expliquée par Kant, comme une force
d’attraction et de répulsion ; ainsi son existence n’est
déja qu'une lutte entre deux forces opposées.
Retranchons de la matiere toute différence chimique,
ou imaginons que nous soyons arrivés si loin dans la
chaine des causes et des effets, que toute différence
chimique disparaisse ; nous retrouvons la matiére
pure et simple, le monde réduit a n’étre plus qu'un
cercle, en proie a une lutte entre la force d’attraction
et la force de répulsion, la premiere agissant en tant
que pesanteur, qui s’efforce de toutes parts vers le
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centre, la seconde agissant comme impénétrabilité,
qui résiste a I'autre, soit solidité, soit élasticité, action
et réaction perpétuelle qui peut étre considérée
comme l'objectité de la volonté a son degré le plus
infime, et qui déja, ici, en exprime le caractere.

Ainsi, nous avons vu, au degré le plus bas, la
volonté nous apparaitre, comme une poussée
aveugle, comme un effort mystérieux et sourd,
éloigné de toute conscience immédiate. C’est ’'espece
la plus simple et la plus faible de ses objectivations.
En tant que poussée aveugle et effort inconscient, elle
se manifeste dans toute la nature inorganique, dans
toutes les forces premieres, dont c’est le role de la
physique et de la chimie de chercher a connaitre les
lois, et dont chacune nous apparait dans des millions
de phénomenes tout a fait semblables et réguliers, ne
portant aucune trace de caractére individuel ; elle se
multiplie a travers 'espace et le temps, c’est-a-dire le
« principe d’individuation », comme une image dans
les facettes d'une coupe.

Plus évidente a mesure qu’elle s’éleve de degré en
degré dans son objectivation, la volonté agit
cependant aussi dans le regne végétal, ou le lien des
phénomenes n’est plus, a proprement parler, une
cause, mais une excitation; elle est absolument
inconsciente, semblable a une force obscure. Nous la
retrouvons encore dans la partie végétative des
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phénomeénes animaux, dans la production et dans le
développement de chaque animal, de méme que dans
I’entretien de son économie intérieure ; la, de méme,
ce sont de simples excitations qui déterminent sa
manifestation. Les degrés de plus en plus élevés de
l'objectité de la volonté conduisent finalement au
point ou l'individu, qui représente 1'idée, ne pouvait
plus se procurer, par le simple mouvement résultant
d’une excitation, la nourriture qu’il doit s’assimiler ;
car il faut bien que quelque excitation de ce genre
intervienne, et entre toutes, ici, la nourriture est plus
spécialement indiquée; la diversité toujours
croissante des phénomenes individuels donne lieu a
une telle foule et a une telle mélée, qu’ils se génent
mutuellement et que la chance, de laquelle 'individu
mi par simple excitation est condamné a attendre sa
nourriture, deviendrait ici trop peu favorable.
L’animal, dés I'instant ot il sort de I'ceuf ou des flancs
de sa mere, doit pouvoir chercher et choisir les
éléments de sa nourriture. De la vient la nécessité de
la locomotion déterminée par des motifs, et, pour
cela, celle de la connaissance, qui intervient, a ce
degré d’objectivation de la volonté, comme un
auxiliaire, comme une unyavn indispensable a la
conservation de lindividu et a la propagation de
I'espece. Elle apparait, représentée par le cerveau ou
par un gros ganglion, de méme que toute autre
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tendance ou destination de la volonté, lorsqu’elle
s’objective, est représentée par un organe, c’est-a-
dire se manifeste a la perception sous la forme d’'un
organe43. — Mais, des que cet auxiliaire ou unyavn est
intervenu, le monde comme représentation surgit
tout a coup, avec toutes ses formes d’objet et de sujet,
de temps, d’espace, de pluralité et de causalité. Le
monde se manifeste alors sous sa seconde face.
Jusqu’ici il était uniquement volonté, maintenant il
est aussi représentation, objet du sujet connaissant.
La volonté, qui développait auparavant son effort,
dans les ténébres, avec une sireté infaillible, arrivée
a ce degré, s’est munie dun flambeau, qui lui était
nécessaire pour écarter le désavantage résultant,
pour ses phénomeénes les plus parfaits, de leur
surabondance et de leur variété. La sireté, la
régularité impeccable avec laquelle elle procédait,
dans le monde inorganique comme dans le régne
végétal, en qualité de tendance aveugle, provient de
ce que, au début, elle était seule a agir, sans le
concours mais aussi sans I’embarras que lui apporte
un nouveau monde tout différent, celui de la
représentation ; bien qu’il reflete 'essence méme de
la volonté, il a pourtant une tout autre nature, et
intervient maintenant dans l'enchainement de ses
phénomenes.

Ici s’arréte linfaillible stireté de la volonté.
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L’animal est déja exposé a l'illusion, a I'apparence.
Mais il n’a que des représentations intuitives ; il est
dépourvu de concepts, de réflexion, enchainé au
présent, incapable de prévoir I'avenir. — Il semble,
dans bien des cas, que cette connaissance dépourvue
de raison ne soit pas suffisante pour le but qu’il
poursuit et qu’elle ait besoin d’'un auxiliaire ; car ce
phénomene tres curieux se présente a nous, que
Pactivité aveugle de la volonté et celle qui est éclairée
par la connaissance empietent d'une facon frappante
sur le domaine l'une de l'autre, en revétant deux
formes différentes de manifestation. La premiere est
celle-ci : parmi les actes des animaux dirigés par la
connaissance intuitive et par les motifs qui en
dérivent, nous en trouvons qui en sont dépourvus,
qui, par conséquent, s’accomplissent avec la nécessité
d’'une volonté agissant aveuglément. L’autre cas,
opposé au premier, se présente lorsque inversement
c’est la lumiéere de la connaissance qui pénétre dans
le laboratoire de la volonté aveugle et éclaire les
fonctions végétatives de 'organisme humain ; tel est
le cas de la lucidité magnétique.

Enfin, 1a ou la volonté est parvenue a son plus
haut degré d’objectivation, la connaissance dont les
animaux sont capables ne suffit plus, — connaissance
qu’ils doivent a l'entendement, auquel les sens
fournissent leurs données, et qui est par conséquent
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une simple intuition, tout entiere tournée vers le
présent. L’homme, cette créature compliquée,
multiple d’aspect, plastique, éminemment remplie de
besoins et exposée a d'innombrables lésions, devait,
pour pouvoir résister, étre éclairé par une double
connaissance : a lintuition simple devait venir
s’ajouter, pour ainsi dire, une puissance plus élevée
de la connaissance intuitive, un reflet de celle-ci, en
un mot la raison, la faculté de créer des concepts.
Avec elle se présente la réflexion, qui embrasse la vue
de I'avenir et du passé, et, a sa suite, la méditation, la
précaution, la faculté de prévoir, de se conduire
indépendamment du présent, enfin la pleine et
entiére conscience des décisions de la volonté, en
tant que telle. Plus haut, nous avons vu qu’avec la
simple connaissance intuitive était déja née la
possibilité de I'apparence et de l'illusion, et que des
lors Tlinfaillibilité qu’avait auparavant la volonté,
dans son effort inconscient et aveugle, disparaissait.
Par suite, l'instinct et les dispositions industrieuses,
manifestations inconscientes de la volonté, qui se
rangent d’ailleurs parmi les manifestations
accompagnées de connaissance, étaient rendus
nécessaires. Avec l'avénement de la raison, cette
streté, cette infaillibilité (qui, a 'autre extréme, dans
la nature inorganique, apparait avec un caractere de
rigoureuse régularité) s’évanouit presque
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entierement ; linstinct disparait tout a fait; la
circonspection, qui doit tenir lieu de tout, produit
(comme on l'a vu dans le 1¢r livre) I’hésitation et
I'incertitude ; 'erreur devient possible, et, dans bien
des cas, empéche l'objectivation adéquate de la
volonté par des actes. Car, bien que la volonté ait déja
pris dans le caractere une direction déterminée et
invariable, d’apres laquelle elle se manifeste elle-
méme d’une facon infaillible a ’occasion des motifs,
cependant 'erreur peut fausser ses manifestations,
des motifs illusoires pouvant prendre la place des
motifs véritables et les annihiler44; c'est, par
exemple, ce qui arrive quand la superstition suggere
des motifs imaginaires, motifs qui entrainent
'homme a se conduire dune facon absolument
opposée a la maniére dont sa volonté se manifesterait
dans des circonstances identiques. Agamemnon
sacrifie sa fille; un avare verse des aumones par
égoisme pur, dans 'espérance de se les voir un jour
rendues au centuple ; etc.

La connaissance, en général, raisonnée aussi bien
que purement intuitive, jaillit donc de la volonté et
appartient a I'essence des degrés les plus hauts de
son objectivation, comme une pure pnyavn, un
moyen de conservation de l'individu et de l'espéce,
aussi bien, que tout organe du corps. Originairement
attachée au service de la volonté et a
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laccomplissement de ses desseins, elle reste presque
continuellement préte a la servir ; ainsi en est-il chez
tous les animaux et chez presque tous les hommes.
Pourtant nous verrons, au III¢ livre, comment chez
quelques hommes la connaissance peut s’affranchir
de cette servitude, rejeter ce joug et rester purement
elle-méme, indépendante de tout but volontaire,
comme pur et clair miroir du monde ; c’est de 1a que
procede l'art. Enfin, dans le IVe livre, nous verrons
comment cette sorte de connaissance, quand elle
réagit sur la volonté, peut entrainer sa disparition,
c’est-a-dire la résignation qui est le but final,
I’essence intime de toute vertu et de toute sainteté, et
la délivrance du monde.
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28.

[ FINALITE INTIME ET FINALITE EXTERIEURE
DES PHENOMENES : ELLE S’EXPLIQUE PAR
L’UNITE DE L’IDEE DANS L’INDIVIDU, ET PAR
L’UNITE DE LA VOLONTE DANS LE MONDE.
ELLE NE TEND QU’A LA CONSERVATION DES
ESPECES. ]

Nous avons étudié la grande quantité et la variété
des phénomenes dans lesquels la volonté s’objective ;
nous avons vu aussi leur lutte éternelle et implacable.
Toutefois, dans la suite des considérations que nous
avons présentées jusqu’ici, nous avons constaté que
la volonté elle-méme, comme chose en soi, n’est
nullement impliquée dans leur multiplicité et leur
diversité. La variété des idées (platoniciennes), c’est-
a-dire les degrés d’objectivation, la foule des
individus dans lesquels chacune d’elles se manifeste,
la lutte des formes et de la matiére, tout cela ne
concerne pas la volonté, mais n’est quune maniere,
une facon dont elle s’objective, et n’a, par suite,
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qu’une relation médiate avec elle. Par cette relation,
tout cela aussi, pour la représentation, appartient a
I'expression de son essence. Comme une lanterne
magique montre de nombreuses et multiples images,
bien qu’il n’y ait qu'une seule et méme flamme pour
les éclairer, de méme, dans la multiplicité des
phénomenes qui remplissent le monde ou ils se
juxtaposent ou se chassent réciproquement comme
successions d’événements, c’est la volonté seule qui
se manifeste ; c’est elle dont tous ces phénomenes
constituent la visibilité, 1'objectité, c’est elle qui
demeure immuable au milieu de toutes les
variations ; elle seule est la chose en soi ; et tout objet
est manifestation, — phénomeéne, pour parler le
langage de Kant.

Bien que la volonté trouve son objectivation la
plus nette et la plus parfaite dans ’homme, en tant
qu’idée (platonicienne), cependant a elle seule elle ne
suffisait pas a manifester son essence. L’idée de
I’homme avait besoin, pour se manifester dans toute
sa valeur, de ne pas s’exprimer seule et détachée ;
mais elle devait étre accompagnée de la série
descendante des degrés a travers toutes les formes
animales, en passant par le regne végétal pour aller
jusqu’a la matiere inorganique ; ils forment un tout et
se réunissent pour l'objectivation complete de la
volonté ; ils sont présupposés par I'idée de 'homme,
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comme les fleurs présupposent les feuilles de ’arbre,
les branches, le tronc et la racine ; ils forment une
pyramide dont ’'homme est le sommet. Aussi, pour
peu que I'on se complaise aux comparaisons, peut-on
dire que leur phénomeéne accompagne celui de
I'homme d’une facon aussi nécessaire que la pleine
lumiére s’accompagne des gradations de toutes sortes
de la pénombre a travers lesquelles elle passe pour se
perdre dans I'obscurité. On peut encore les appeler
I’écho de 'homme et dire : 'animal et la plante sont
la quinte et la tierce mineures de ’homme ; le régne
inorganique est son octave inférieure. Toute la vérité
de cette derniére comparaison ne sera bien claire
pour nous qu’apres que, dans le livre suivant, nous
aurons cherché a approfondir la signification de la
musique. Nous verrons alors comment la mélodie,
qui marche enchainée par les tons élevés et agiles,
doit, en un certain sens, étre considérée comme
représentant l’enchainement que la réflexion met
dans la vie et les passions de ’homme, et comment,
par contre, les accompagnements non enchainés,
accompagnements qui complétent nécessairement
I’harmonie musicale, représentent le reste de la
nature animale et inconsciente. Nous parlerons de
cela en son lieu, quand nous ne serons plus exposés a
étre soupconnés de paradoxe. — Mais cette nécessité
interne de lobjectité adéquate de la volonté,
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inséparable de la suite des degrés de ses
manifestations, nous la trouvons encore dans
I'ensemble de ces manifestations, exprimé par une
nécessité externe ; c’est elle qui fait que ’homme,
pour subsister, a besoin des animaux, et ceux-ci, par
séries graduelles, ont besoin les uns des autres, puis
aussi des plantes, lesquelles a leur tour ont besoin du
sol, de l'eau, des éléments chimiques et de leurs
combinaisons, de la planete, du soleil, de la rotation
et de la course de la terre autour de celui-ci, de
lobliquité de D'écliptique, etc., etc. — Au fond, la
raison en est que la volonté doit se nourrir d’elle-
meéme, puisque, hors d’elle, il n’y a rien, et qu’elle est
une volonté affamée. D’ou lutte, anxiété et
souffrance.

Ainsi, la connaissance de l'unité de la volonté
comme chose en soi, dans la variété et la multiplicité
infinie des phénomenes, nous donne seule la vraie
explication de cette analogie merveilleuse, et qu’on
ne peut méconnaitre, entre toutes les productions de
la nature, de cette ressemblance de famille qui les fait
considérer comme des variations d'un méme theme,
qui n’est pas donné. De méme, par la connaissance
claire et profonde de cette harmonie, de cet
enchainement essentiel de toutes les parties qui
constituent le monde, de cette nécessité de leur
gradation que nous avons examinée plus haut, nous
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est ouverte une vue véritable et assez claire sur la
nature intime et la signification de l'indéniable
finalité de tous les produits naturels organiques,
finalité qu’aussi bien nous admettons a priori dans
cette étude et cette analyse.

Cette adaptation finale offre un double caractere :
d’une part, elle est intime, c’est-a-dire qu’elle est une
disposition de toutes les parties d'un organisme
particulier, faite de sorte que la convenance de cet
organisme et de son genre en résulte et apparaisse,
par suite, comme le but de cette disposition. D’autre
part, cette adaptation est extérieure, c’est-a-dire
qu’elle est une relation de la nature inorganique avec
la nature organique en général, ou aussi de quelques
parties de la nature entre elles, qui rend possible la
conservation de ’ensemble de la nature organique,
ou de quelques espéces particulieres. Aussi en
concluons-nous que cette relation est un moyen pour
atteindre cette fin.

La finalité intérieure se rattache de la maniere
qu'on va voir a notre étude précédente. Puisque,
d’apres ce qui précede, toute la variété des formes
dans la nature et la multiplicité des individus ne
concernent en rien la volonté, mais seulement son
objectité et la forme de celle-ci, il en résulte
nécessairement qu’elle est indivisible et subsiste
intégralement dans chaque phénomene, bien que les
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degrés de son  objectivation, les idées
(platoniciennes) soient tres variés. Nous pouvons,
pour faciliter 'intelligence, considérer ces différentes
idées comme des actes isolés et simples en soi de la
volonté, dans lesquels son essence se manifeste plus
ou moins ; mais les individus sont a leur tour des
manifestations des idées et, par suite, de ces actes,
dans le temps, dans I’espace et dans la multiplicité. —
Un tel acte (ou une telle idée) conserve donc, aux
degrés les plus bas de son objectité, son unité, méme
dans le phénomene ; tandis qu'aux degrés les plus
élevés, il a besoin, pour se manifester, de toute une
série d’états et de développements dans le temps, qui,
a eux tous, constituent 'expression de son essence.
C’est ainsi, par exemple, que I'idée qui se manifeste
dans une force naturelle quelconque n’a toujours
quune manifestation simple, bien que cette
manifestation puisse varier d’aprés la nature des
relations extérieures ; sans cela on ne pourrait méme
pas prouver son identité, car on ne peut le faire que
par élimination de la variété qui résulte uniquement
de relations extérieures. Ainsi le cristal n’a qu'une
manifestation d’existence, qui est sa cristallisation, et
celle-ci trouve a son tour son expression
completement parfaite et achevée dans cette forme
durcie, cadavre de cette vie momentanée. Déja la
plante n’exprime pas en une seule fois et par une
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manifestation simple I'idée dont elle est le
phénomeéne, mais par une succession de
développements organiques dans le temps. L’animal
non seulement développe de méme son organisme
dans une succession souvent tres variée d’états
(métamorphoses), mais cette forme elle-méme, bien
qu’étant déja objectité de la volonté a ce degré, ne
suffit pas cependant a donner une expression
complete de son idée; celle-ci s’achéve beaucoup
mieux dans les actions de ’animal oul son caractére
empirique, qui est le méme dans toute l'espece,
s'exprime et donne pour la premiere fois la
manifestation complete de 1'idée ; en quoi il suppose,
donné comme base, un organisme déterminé. Chez
I’homme, chaque individu a déja son caractere
empirique particulier (comme nous le verrons au IVe
livre) jusqu’a suppression complete du caractere
spécifique, par I'annihilation de toute volonté.

Ce qui, par le développement nécessaire dans le
temps, et aussi par le fractionnement en actions
isolées, est reconnu comme caractere empirique,
constitue, abstraction faite de cette forme temporelle
du phénomene, le caractére intelligible selon
Iexpression de Kant, qui, en faisant ressortir cette
distinction et en établissant le rapport entre la liberté
et la nécessité, c’est-a-dire proprement entre la
volonté comme chose en soi et sa manifestation dans
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le temps, montre d'une facon remarquablement
supérieure l'immortelle utilité de son role4s. Le
caractere intelligible coincide donc avec l'idée, ou
plus particulierement avec I’acte de volonté primitif
qui se manifeste dans lidée ; de cette facon, non
seulement le caractere empirique de chaque homme,
mais aussi celui de chaque espece d’animaux et de
plantes, celui méme de toute force primitive du
monde inorganique, peut étre envisagé comme la
manifestation d’un caractere intelligible, c’est-a-dire
d’un acte de volonté indivisible existant en dehors du
temps. — Il faut signaler en passant la naiveté avec
laquelle, par sa simple forme, chaque plante exprime
et met en lumiére tout son caractére, manifeste tout
son étre et tout son vouloir; c’est par la que les
physionomies des plantes sont si intéressantes.
L’animal, au contraire, demande déja, si on veut le
connaitre conformément a son essence, a étre étudié
dans ses actes et dans ses meeurs ; quant a ’homme,
il faut le sonder et lui arracher son secret, car la
raison le rend éminemment capable de
dissimulation. L’animal est aussi supérieur en
naiveté a ’homme que la plante I’est a 'animal. Chez
I’animal nous voyons la volonté de vivre en quelque
sorte plus a découvert que chez 'homme ; chez
I’homme, en effet, la connaissance qui la déguise est
si développée, la faculté de feindre la dissimule si
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bien, que sa véritable essence ne peut guére se
montrer au grand jour que par hasard et par
moments. Dans les plantes elle se montre tout a fait a
nu, mais aussi d'une maniére bien moins intense,
comme une simple et aveugle impulsion vers 1’étre,
dépourvue de but et de fin. La plante, en effet,
manifeste tout son étre a premiere vue ; sa pudeur ne
souffre point de ce que chez elle les parties génitales,
qui chez tous les animaux occupent la place la plus
cachée, se laissent voir librement a son sommet.
Cette innocence des plantes vient de ce qu’elles sont
privées de connaissance; ce n’est point dans le
vouloir, c’est dans le vouloir accompagné de
connaissance que consiste la faute. Chaque plante
révele au premier abord son pays, son climat et la
nature du sol ou elle est née. Aussi suffit-il de peu
d’exercice pour reconnaitre aisément si une plante
exotique appartient a la zone tropicale ou a la zone
tempérée, si elle pousse dans I'eau, dans les massifs,
sur les montagnes ou dans la lande. En outre, chaque
plante indique encore la volonté particuliere de son
espece et elle fait des confidences qui ne se peuvent
exprimer en aucune autre langue.

Revenons maintenant a la question et appliquons
ce que nous avons dit a I'étude téléologique des
organismes, dans la mesure ou cette étude intéresse
leur finalité interne. Si, dans la nature inorganique,
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I'idée, que T'on doit considérer partout comme un
acte de volonté unique, ne se manifeste que dans un
phénomeéne également unique et toujours identique,
et si, par suite, 'on peut dire qu’ici le caractere
empirique participe immédiatement de l'unité du
caractere intelligible, que tous deux en quelque sorte
se confondent ensemble, ce qui fait qu’aucune finalité
intérieure ne peut se montrer dans la nature
inorganique ; si, au contraire, grace a la suite de
développements successifs, conditionnés dans les
organismes par la multiplicité des parties différentes
juxtaposées entre elles, chaque organisme exprime
son idée ; si, en résumé, la somme des phénomenes
du caractere empirique est avant tout, dans les
organismes, une manifestation totale du caractere
intelligible, malgré tout, la juxtaposition nécessaire
des parties et la succession des développements
n’empéchent point 'unité de I'idée qui se manifeste,
ni de l'acte de volonté qui se révele; cette unité
trouve, au contraire, son expression dans la relation
et dans I’enchainement nécessaire des parties et dans
leurs développements respectifs, conformément a la
loi de causalité. Puisque c’est la volonté unique et
indivisible, c’est-a-dire une volonté parfaitement
d’accord avec elle-méme, qui se manifeste dans
I'ensemble de l'idée comme dans un seul acte, il
s’ensuit que son phénomene, bien qu’il se partage en
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parties et en modalités différentes, n’en dénote pas
moins son unité par laccord constant de ces
modalités et de ces parties ; cela arrive grace a une
relation et a une dépendance nécessaires de toutes
les parties entre elles ; grace a cette relation, I'unité
de lidée se trouve rétablie jusque dans le
phénomene. Nous voyons donc que les différentes
parties et fonctions de lorganisme se servent
réciproquement de moyens et de fins les unes aux
autres, mais que cependant I'organisme lui-méme est
leur fin commune et dernieére. Par suite, si, d'une
part, I'idée, qui de soi est simple, se disperse en une
multitude de parties et d’états organiques ; si, d’autre
part, 'unité de l'idée se rétablit au moyen de la
liaison nécessaire de toutes les parties et de toutes les
fonctions, liaison qui résulte des rapports
réciproques de cause a effet, c’est-a-dire de moyen a
fin, existant entre elles, cela n’appartient point en
propre a l'essence de la volonté qui se manifeste,
considérée comme volonté ; cela n’appartient point a
la chose en soi, mais seulement a son phénomene
soumis a ’espace, au temps et a la causalité, c’est-a-
dire a de simples expressions du principe de raison, a
la forme du phénomene. Le morcellement et la
reconstruction de lidée essentiellement une
appartiennent au monde considéré comme
représentation ; non au monde considéré comme
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volonté. Cette double opération ressortit a la
modalité dans laquelle la volonté, a ce degré de son
objectité, devient objet, c’est-a-dire représentation. A
condition de se pénétrer du sens de cette exposition
peut-étre un peu ardue, l'on acquerra une
intelligence vraiment exacte de cette doctrine de
Kant, savoir, que la finalit¢é du monde organique
comme aussi la régularité du monde inorganique
sont introduites dans la nature par notre
entendement, par suite n’appartiennent 'une comme
lautre qu’au phénomene, nullement a la chose en soi.
L’admiration que nous constations naguere,
admiration excitée en nous par la régularité
infaillible et constante de la nature inorganique, est
en réalité identique a celle que nous inspire la finalité
de la nature organique ; car, dans 'un et dans I'autre
cas, ce qui nous étonne, cest de voir l'unité
primordiale de l'idée qui, pour les besoins de la
représentation, avait revétu la forme de la pluralité et
de la diversité4.

Suivant la division que nous avons établie plus
haut, passons a ce qui concerne la seconde espece de
finalité, ou finalité externe, qui se manifeste, non
dans I’économie interne des organismes, mais dans le
secours, dans 'appui extérieur qu’ils empruntent a la
nature, inorganique ou qu’ils se prétent entre eux ;
cette finalité trouve également son application
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générale dans 'exposition que nous avons faite plus
haut, car le monde tout entier, avec tous ses
phénomenes, est l'objectité de la volonté une et
indivisible ; il est I'idée qui se comporte en regard des
autres idées comme 'harmonie par rapport aux voix
isolées ; par suite, cette unité de la volonté doit se
manifester également dans l'accord de tous ses
phénomenes entre eux. Mais, nous pouvons rendre
cet apercu bien plus clair encore, si nous observons
de plus pres les manifestations de cette finalité
extérieure, de cet accord des différentes parties de la
nature ; cette exposition servira a rendre la
précédente encore plus lumineuse. La meilleure
méthode pour faire cette étude, c’est de considérer
l’analogie suivante.

Le caractére de chaque homme, dans la mesure ou
il est individuel et ne se raméne pas tout entier a
celui de I'espéce, peut étre envisagé comme une idée
particuliére, correspondant a un acte particulier
d’objectivation de la volonté. Cet acte lui-méme serait
alors son caractere intelligible, et le phénomene de
celui-ci serait le caractére empirique. Le caractere
empirique est compleétement déterminé par le
caractere intelligible, lequel est volonté, volonté sans
raison, c’est-a-dire volonté soustraite comme chose
en soi au principe de raison, qui est la forme du
phénomene. Le caractéere empirique doit, dans le
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cours de l'existence, présenter le reflet du caractere
intelligible, et il ne peut se comporter autrement que
ne l'exige la nature de celui-ci. Toutefois cette
détermination ne s’étend qu’a ce qu’il y a d’essentiel,
non a ce qu’il y a d’accidentel dans I'existence ainsi
réglée. Cette part accidentelle dépend de 1la
détermination extérieure des événements et des
actions ; ceux-ci sont la matiere que revét le caractere
empirique pour se manifester ; ils sont déterminés
par des circonstances extérieures que fournissent les
motifs, sur lesquels le caractere réagit conformément
a sa nature ; or, comme ils peuvent étre tres divers, il
s’ensuit que c’est d’apres leur influence que se regle
la forme extérieure de la manifestation du caractere
empirique, c’est-a-dire la tournure précise que prend
une existence dans la suite des faits ou dans
I'histoire. Cette tournure est susceptible de
nombreuses variétés, bien que la partie essentielle du
phénomene, c’est-a-dire son contenu, reste la méme.
Ainsi, par exemple, c’est une question qui n’intéresse
nullement I'essence que celle de savoir si I'on joue
des noix ou une couronne ; celle, au contraire, de
savoir si 'on triche ou si l'on joue honnétement
concerne l'essence; celle-ci dépend du caractere
intelligible, celle-la de linfluence extérieure. De
méme quun théme unique peut se présenter sous
mille variations différentes, de méme un caractere
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unique se manifeste en mille existences trés diverses.
Mais, quelque variée que puisse étre l'influence
extérieure, le caractére empirique qui se manifeste
dans une existence n’en doit pas moins, de quelque
facon qu’il se comporte, objectiver exactement le
caractere  intelligible, en  conformant son
objectivation a la matiére donnée, c’est-a-dire aux
circonstances effectives.

Nous devons admettre quelque chose d’analogue
a cette influence des objets extérieurs sur le cours de
la vie (déterminé quant a son essence par le
caractere), si nous voulons nous expliquer de quelle
maniere la volonté, dans son acte primitif
d’objectivation, détermine les différentes idées dans
lesquelles elle s’objective, c’est-a-dire les différentes
figures des créatures de toute sorte entre lesquelles
elle répartit son objectivation et qui par le fait
doivent avoir nécessairement, dans leur phénomene,
des rapports réciproques. Nous devons admettre
qu’entre tous ces phénomeénes d’'une volonté unique
il s’est produit une adaptation, un accord général et
réciproque ; malgré tout, il ne faut introduire ici,
comme nous allons bientot le voir plus clairement,
aucune détermination de temps, puisque I'idée réside
en dehors du temps. Par suite, chaque phénomene a
cru s’adapter aux circonstances dans lesquelles il se
manifeste, et réciproquement les circonstances aux
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phénomeénes, bien que les phénomenes occupent
dans le temps une place beaucoup plus récente ;
partout nous constatons ce consensus naturae. Voila
pourquoi chaque plante est appropriée a son sol et a
son climat, chaque animal a son élément et a la proie
dont il doit faire sa nourriture ; 'animal est aussi,
dans une certaine mesure, protégé d’'une facon ou
d’'une autre contre ses ennemis naturels ; I'ceil est
accommodé a la lumiere et a sa réfrangibilité, le
poumon et le sang a ’atmosphére, la vessie natatoire
a l’eau, I'ceil du phoque a I’eau et a I’air, les cellules a
eau de l'estomac du chameau a la sécheresse des
déserts africains, la voile du nautilus au vent qui doit
pousser sa petite barque, et ainsi de suite, jusqu’aux
exemples les plus spéciaux et les plus étonnants de la
finalité extérieure47. Mais, dans tout cela, il faut faire
abstraction de toutes les relations de temps; les
relations de temps, en effet, ne concernent que le
phénomeéne de l'idée, nullement l'idée elle-méme.
Par suite, nous pouvons donner a cette méthode
d’explication une valeur rétroactive et admettre non
seulement que chaque espéece s’est accommodée aux
circonstances préexistantes, mais encore que les
circonstances préexistantes elles-mémes ont eu pour
ainsi dire égard aux étres qui viendraient un jour. Car
c’est bien une seule et unique volonté qui s’objective
dans le monde tout entier ; elle ne connait point le
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temps ; car le temps, cette expression du principe de
raison, n’a de valeur ni pour elle, ni pour son
objectité primitive, les idées, mais seulement pour la
modalité dans laquelle les idées sont connues des
individus périssables eux-mémes, je veux dire pour le
phénomeéne des idées. Aussi, dans les présentes
considérations sur la maniere dont ’objectivation de
la volonté se fragmente en différentes idées, 'ordre
de consécution dans le temps est tout a fait sans
importance ; supposons une idée dont le phénomene,
conformément au principe de causalité qui le régit en
tant que phénomene, se présente plus tot dans la
série des temps, cette idée n’a, par le fait, aucun
avantage sur celle dont le phénoméne se présente
plus tard ; cette derniére, au contraire, est justement
l'objectivation la plus parfaite de la volonté,
objectivation a laquelle les objectivations précédentes
ont di s’adapter, comme elle s’adapte elle-méme aux
précédentes. Ainsi la course des planetes,
I'inclinaison de Iécliptique, la rotation de la terre, le
partage du continent et de la mer, 'atmosphere, la
lumiere, la chaleur et tous les phénomeénes
analogues, qui sont dans la nature ce qu’est dans
I’harmonie la basse fondamentale, se sont conformeés
avec précision aux races futures d’étres vivants dont
ils devaient étre les rapports et les soutiens. Le sol
s’adapte a la nourriture des plantes, les plantes a la
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nourriture des animaux, les animaux a la nourriture
de 'homme, et réciproquement. Toutes les parties de
la nature se rencontrent, parce que c’est une seule
volonté qui se manifeste en elles toutes et que la suite
des temps est complétement étrangere a son objectité
primitive, a la seule qui soit adéquate48, je veux dire
aux Idées. Aujourd’hui que les especes n'ont plus a
naitre, mais seulement a subsister, nous constatons
encore ca et la cette prévoyance de la nature qui
s’étend jusque dans I’avenir et qui fait pour ainsi dire
abstraction de la suite des temps; c'est une
accommodation de ce qui existe présentement a ce
qui est encore a venir. C’est ainsi que 1'oiseau batit un
nid pour des petits qu’il ne connait pas encore ; de
méme le castor éléve une construction dont le but lui
est inconnu ; la fourmi, le hamster, ’abeille amassent
des provisions pour Thiver qu’ils ignorent;
laraignée, le fourmilion dressent, avec une ruse
calculée, des pieges pour une proie a venir qui leur
est encore inconnue; les insectes déposent leurs
ceufs dans les endroits ou la future larve trouvera sa
nourriture a venir. Lorsque, au temps de la floraison,
la fleur femelle de la valisneria déroule les spires de
sa tige qui la retenaient jusque-la au fond de I'eau et
émerge ainsi a la surface, juste au méme moment la
fleur male s’arrache a la courte tige sur laquelle elle
poussait au fond de I'eau et, au prix de sa vie, elle
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gagne ainsi la surface; une fois qu'elle y est
parvenue, elle flotte autour de la fleur femelle et elle
la cherche ; celle-ci, apres la fécondation, grace a une
nouvelle contraction de ses spires, regagne les
profondeurs ou le fruit va se former49. Il faut encore
citer la larve du cerf-volant male, qui, lorsqu’elle fore
son trou dans le bois en vue de la métamorphose, le
fait une fois plus gros que la larve femelle, afin
d’avoir de la place pour ses cornes a venir. L’instinct
des animaux est, en somme, le meilleur exemple pour
éclaircir la téléologie du reste de la nature. En effet, il
en est de l'instinct comme de toute production au
sein de la nature ; c’est une action qui semble dirigée
vers un but et qui est complétement dénuée
d’intention. Car, dans la téléologie de la nature, tant
extérieure qu’intérieure, ce que nous concevons
comme moyen et fin n’est partout qu’une
manifestation, située dans le temps et l'espace et
appropriée a notre maniére de connaitre,
manifestation de 'unité de la volonté d’accord avec
elle-méme dans ces limites.

Mais parfois cette adaptation réciproque, cette
conformation des phénomenes les uns aux autres,
conformation qui procede de 'unité de la volonté, ne
réussissent pas a faire disparaitre le conflit dont nous
parlions tout a I’heure, qui se traduit par une lutte
générale dans la nature et qui tient a ’essence de la
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volonté. L’harmonie ne s’étend que dans les limites
ou elle est nécessaire a I’existence et a la subsistance
du monde et des créatures, qui, sans I’harmonie,
auraient déja péri depuis longtemps. Voila pourquoi
cette harmonie se borne a garantir la conservation et
les conditions générales d’existence a I’espece, non a
lindividu. Si donc, grace a l’harmonie et a
l’adaptation, les especes dans le monde organique,
les forces générales de la nature dans le monde
inorganique coexistent les unes avec les autres et
méme se prétent mutuellement appui, en revanche la
lutte intime de la volonté qui s’objective dans toutes
ces idées se traduit dans la guerre a mort, — guerre
sans tréve, — que se font les individus de ces espéces
et dans le conflit éternel et réciproque des
phénomenes des forces naturelles; nous avons
d’ailleurs déja indiqué ce point. Le théatre et I'enjeu
de cette lutte, c’est la matiere dont ils se disputent la
possession ; c’est le temps et I'espace, qui, réunis
dans la forme et la causalité, constituent a
proprement parler cette matieére, ainsi que nous
I’avons vu dans le premier livres.
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29.
[RESUME. LA VOLONTE EN SOI N’A PAS DE
BUT, PARCE QU’ELLE N’A PAS DE CAUSE : LE
PRINCIPE DE CAUSALITE NE VAUT QUE POUR
LES PHENOMENES. ]

Je termine ici cette seconde grande division de
mon travail ; j’espére avoir réussi, — autant du moins
que cela est possible, lorsqu’on exprime pour la
premiere fois une pensée neuve, qui par suite n’est
point encore completement débarrassée des
caractéres personnels a son premier auteur, -
j'espere, dis-je, avoir réussi a prouver d'une maniére
certaine que ce monde, ou nous vivons et existons,
est a la fois et dans tout son étre partout volonté,
partout représentation; que la représentation
suppose déja, comme telle, une forme, celle de I'objet
et du sujet, et que par conséquent elle est relative ;
qu’enfin, si nous nous demandons ce qui subsiste,
abstraction faite de cette forme et de toutes celles qui
lui sont subordonnées et qui sont exprimées par le
principe de raison, ce résidu, considéré comme
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différent de tous points (ftoto genere) de la
représentation, ne peut étre autre que la volonté,
c’est-a-dire la chose en soi proprement dite. Chacun a
conscience qu’il est lui-méme cette volonté, volonté
constitutive de I'étre intime du monde ; chacun aussi,
a conscience qu’il est lui-méme le sujet connaissant,
dont le monde entier est la représentation ; ce monde
n’a donc d’existence que par rapport a la conscience,
qui est son support nécessaire. Ainsi, sous ce double
rapport, chacun est lui-méme le monde entier, le
microcosme ; chacun trouve les deux faces du monde
pleines et entiéeres en lui. Et ce que chacun reconnait
comme sa propre essence épuise aussi ’essence du
monde entier, du microcosme : ainsi, le monde est
comme lindividu, partout volonté, partout
représentation, et, en dehors de ces deux éléments, il
ne reste aucun résidu. Nous voyons ainsi que la
philosophie de Thalés qui étudie le macrocosme se
confond avec celle de Socrate qui étudie le
microcosme ; leurs deux sujets, en effet, se trouvent
réduits a I'identité. — Les théories exposées dans les
deux premiers livres gagneront ainsi en précision
comme en solidité dans les deux livres suivants ; en
outre, bien des questions que nos considérations
précédentes ont plus ou moins clairement soulevées
y trouveront, j’espere, une réponse satisfaisante.

Il y a pourtant une de ces questions que nous
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devons encore examiner a part, car elle ne se pose
que si 'on n’est pas bien entré dans I'esprit de notre
précédente exposition ; d’ailleurs, elle peut servir a
Péclaircir. La voici : — Toute volonté est la volonté de
quelque chose ; elle a un objet, un but de son effort ;
qu’est-ce donc que veut cette volonté qu’on nous
donne comme l'essence du monde en soi, et a quoi
tend-elle? — Cette question, comme beaucoup
d’autres, repose sur la confusion de I’étre en soi et du
phénomeéne ; le phénomeéne est soumis au principe
de raison, dont la loi de causalité est une forme ; il
n’en est pas de méme de I’étre en soi. Il n’y a que les
phénomenes, comme tels, et que les choses isolées
dont on puisse toujours donner une raison; la
volonté s’en passe, ainsi que I'idée ou elle s’objective
d’'une maniére adéquate. Prenez un mouvement isolé,
ou plus généralement une modification physique ;
vous pouvez en chercher la cause, je veux dire un état
qui ait rendu cette modification nécessaire ; vous ne
le pouvez plus s’il s’agit de la force naturelle qui
opérait dans ce phénomene et dans tous ceux qui lui
ressemblent. C’est un vrai non-sens, résultant d’'un
défaut de réflexion, que de demander la cause de la
pesanteur, de I’électricité, etc. Si 'on montrait que la
pesanteur et Iélectricité ne sont pas des forces
naturelles irréductibles et simples, mais seulement
des formes phénoménales d'une autre force connue
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et plus générale, on pourrait demander pourquoi
cette force se traduit ici par la pesanteur, la par
I’électricité. Cette analyse a été exposée plus haut en
détail. L’acte isolé d’un individu conscient (qui n’est
lui-méme qu'un phénomeéne de la volonté, chose en
soi) nécessite un motif, et n’aurait pas lieu sans cela.
Mais de méme que la cause matérielle détermine
seulement le temps, le lieu et la matiere ou se
manifestera telle ou telle force physique, de méme le
motif ne détermine dans 'acte volontaire d’un sujet
conscient que le temps, le lieu et les circonstances,
différentes pour chaque acte. Il ne détermine pas le
fait méme que cet étre veut, soit en général, soit dans
ce cas particulier. C’est 1a une manifestation de son
caractére intelligible ; celui-ci est la volonté méme, la
chose en soi; il n’a pas de cause, étant hors du
domaine ou régne le principe de raison. Ainsi,
I’homme a toujours un but et des motifs qui reglent
ses actions ; il peut toujours rendre compte de sa
conduite dans chaque cas. Mais demandez-lui
pourquoi il veut, ou pourquoi il veut étre, d’'une
maniere générale; il ne saura que répondre; la
question lui semblera méme absurde. Il montrera par
la qu’il a conscience de n’étre que volonté, qu’il
regarde ses volitions comme se comprenant d’elles-
mémes, et n’a besoin que pour ses actions
particulieres, et pour le moment ou elles ont lieu, de
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la détermination spéciale des motifs.

L’absence de tout but et de toute limite est, en
effet, essentielle a la volonté en soi, qui est un effort
sans fin. Nous avons déja touché plus haut a la
question, en parlant de la force centrifuge ; le fait se
manifeste aussi, sous sa forme la plus simple, au plus
bas degré d’objectité de la volonté, dans la
pesanteur ; on y voit nettement l'effort continuel,
joint a l'impossibilité d’atteindre le but. Supposons
que, comme elle y tend, toute la matiere existante ne
forme qu'une masse; a son intérieur, la pesanteur
qui tendrait vers le centre, continuerait a lutter
contre I'impénétrabilité, sous forme de rigidité ou
d’élasticité. L’effort de la matiére ne peut qu’étre
contenu, il ne peut étre jamais réalisé ni satisfait.
C’est ce qu’il a de commun avec toutes les forces qui
sont des manifestations de la volonté : le but qu’elle
atteint n’est jamais que le point de départ dune
carriere nouvelle, et cela a I'infini. La plante, qui est
une de ces manifestations, se développe, et forme, du
bourgeon primitif, la tige, les feuilles, les fleurs, les
fruits : mais le fruit est lui-méme l'origine d’un
nouveau bourgeon, d'un nouvel individu, qui
recommence a parcourir la vieille carriere, et cela
éternellement. Il en est de méme du cours de la vie
chez les animaux ; la procréation en est le plus haut
point ; cet acte accompli, la vie du premier individu
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s’éteint plus ou moins vite, pendant qu'un autre
assure a la nature la conservation de l'espece, et
recommence le méme phénomene. C’est encore une
simple manifestation de cet effort et de ce
mouvement perpétuels que le renouvellement
continuel de la matiere dans chaque organisme ; les
physiologistes n’y voient plus aujourd’hui un
renouvellement nécessaire de la matiere consommeée
par le mouvement ; 'usure possible de la machine ne
saurait équivaloir a Dapport constant de la
nourriture ; un éternel devenir, un écoulement sans
fin, voila ce qui caractérise les manifestations de la
volonté. Il en est aussi de méme des efforts et des
désirs de l'homme; leur accomplissement, but
supréme de la volonté, miroite devant nous ; mais,
dés qu’ils sont atteints, ils ne sont plus les mémes ;
on les oublie, ils deviennent des vieilleries, et, qu’on
se le cache ou non, on finit toujours par les mettre de
coté, comme des illusions disparues. Trop heureux
celui qui garde encore un désir et une aspiration ; il
pourra continuer ce passage éternel du désir a sa
réalisation, et de cette réalisation a un nouveau
désir ; quand ce passage est rapide, il est le bonheur ;
il est la douleur s’il est lent. Mais au moins il n’est pas
cette immobilité qui produit un ennui affreux,
paralysant, un désir sourd sans objet déterminé, une
langueur mortelle. — En résumé, la volonté sait
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toujours, quand la conscience I’éclaire, ce qu’elle veut
a tel moment et a tel endroit; ce qu’elle veut en
général, elle ne le sait jamais. Tout acte particulier a
un but ; la volonté méme n’en a pas ; comme tous les
phénomenes naturels isolés, son apparition a tel lieu,
a tel moment, est déterminée par une cause qui en
rend raison; mais la force plus générale qui se
manifeste dans ce phénomene n’a pas elle-méme de
cause, puisqu’il n’est qu'un degré des manifestations
de la chose en soi, de la volonté qui échappe au
principe de raison. La seule conscience générale
d’elle-méme qu’ait la volonté est la représentation
totale, 'ensemble du monde qu’elle apercoit ; il est
son objectité, sa manifestation et son miroir ; et ce
qu’il exprime a ce point de vue sera I'objet de nos
considérations ultérieuress:.
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LIVRE TROISIEME

LE MONDE COMME
REPRESENTATION

SECOND POINT DEVUE :

LA REPRESENTATION CONSIDEREE INDEPENDAMMENT
DU PRINCIPE DE RAISON.
L’IDEE PLATONICIENNE. L’OBJET DE L’ART

T1 10 OV pev ael, yeveolv de ouk exov ;
KAl TU TO YIYVOMEVOV LEV KOl
QTOAULEVOV, OVTI®WG O OUSETOTE OV.
TIAATQN.
[Quel est l'étre éternel qui ne nait
point, et quel est celui qui nait et qui
meurt, mais qui n'existe jamais
véritablement ?]
PLATON, Timée, 27d
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30.
[L’OBJET DE CE LIVRE : LES IDEES.]

Apres avoir, dans le premier livre, étudié le
monde a titre de simple représentation, d’objet mis
en regard d’'un sujet, nous l'avons, dans le second
livre, considéré sous un autre point de vue; nous
avons découvert que ce point de vue est celui de la
volonté ; or, la volonté se manifeste uniquement
comme ce qui constitue le monde, abstraction faite
de la représentation ; c’est alors que, conformément a
cette notion, nous avons donné au monde considéré a
titre de représentation le nom suivant, qui
correspond a son ensemble comme a ses parties :
lobjectité de la volonté, ce qui signifie : la volonté
devenue objet, c’est-a-dire représentation.
Rappelons-nous encore ceci : une telle objectivation
de la volonté est susceptible de degrés nombreux,
mais bien définis, qui sont la mesure de la netteté et
de la perfection croissantes avec lesquelles 1’essence
de la volonté se traduit dans la représentation,
autrement dit se pose comme objet. Dans ces degrés,
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nous avons déja précédemment reconnu les Idées de
Platon, en tant qu’ils sont précisément les especes
définies, les formes et les propriétés originelles et
immuables de tous les corps naturels, tant
inorganiques qu’organiques, ou encore les forces
générales qui se manifestent conformément aux lois
de la nature. Toutes ces Idées se manifestent dans
une infinité d’individus, d’existences particulieres,
pour lesquelles elles sont ce qu’est le modele pour la
copie. Cette pluralité d’individus n’est intelligible
qu’en vertu du temps et de I’espace ; leur naissance et
leur disparition ne sont intelligibles que par la
causalité ; or, dans toutes ces formes, nous ne
reconnaissons autre chose que les différents points
de vue du principe de raison, qui est le principe
dernier de toute limitation et de toute individuation,
la forme générale de la représentation, telle qu’elle
tombe sous la conscience de l'individu en tant
qu’individu. L’Idée, au contraire, ne se soumet pas a
ce principe; aussi est-elle étrangere a la pluralité
comme au changement. Tandis que les individus, les
innombrables individus, dans lesquels elle se
manifeste, sont soumis irrévocablement au devenir et
a la mort, elle demeure inaltérable, unique et
identique ; le principe de raison, pour elle, est sans
valeur. Pourtant, dans la mesure ou le sujet exerce sa
faculté de connaitre a titre d’individu, ce principe est

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



399 | Le monde comme volonté et comme représentation

pour lui la forme directrice de toute connaissance ; il
s’ensuit que les Idées sont completement étrangeres
a la sphere de connaissance du sujet considéré
comme individu. Aussi la condition nécessaire pour
que les Idées deviennent objet de connaissance est-
elle la suppression de l'individualité dans le sujet
connaissant. Ce sont les détails, développements et
explications nécessaires sur ce point, qui vont nous
occuper dans ce qui suit.
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31.
[LA DOCTRINE DES IDEES DANS PLATON ET
LA DOCTRINE DE LA CHOSE EN SOI DANS

KANT : LEUR ACCORD PARFAIT.]

Faisons pourtant, au préalable, une réflexion
essentielle. Voici d’abord un point que j'espere étre
arrivé a démontrer dans le livre précédent ; il est,
dans la philosophie de Kant, une notion nommée la
chose en soi, notion obscure et paradoxale, qui a été
considérée, surtout en raison de la maniére dont
Kant I’a introduite (c’est-a-dire en concluant de I'effet
a la cause), comme la pierre d’achoppement, comme
le c6té faible de sa philosophie ; or cette chose en soi,
du moment quon y arrive par le chemin tout
différent que nous avons pris, n’est autre chose que la
volonté prise dans la sphere élargie et précise ou
nous avons, par la méthode indiquée, circonscrit ce
concept. J’espere, en outre, que 'on n’hésitera plus,
apres ce qui précede, a reconnaitre, dans les degrés
déterminés d’objectivation de cette volonté qui fait
I'existence en soi du monde, ce que Platon nommait
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les Idées éternelles, ou bien les formes immuables
(e101), ces Idées qui, reconnues comme le dogme
capital, mais aussi le plus obscur et le plus paradoxal
de sa doctrine, ont été, pendant une suite de siecles,
lobjet de la réflexion, de la controverse, de la
moquerie et du respect d'une multitude d’esprits
différents.

Voila donc la volonté identifiée pour nous avec la
chose en soi; I'Idée, d’ailleurs, n’est plus que
l'objectité immédiate de cette volonté, objectité
réalisée a un degré déterminé; il s’ensuit que la
chose en soi de Kant et 'Idée de Platon, qui, pour lui,
est seule oviwg ov, ces deux grands et obscurs
paradoxes des deux plus grands philosophes de
I'Occident, sont non pas identiques, mais liés
ensemble d’une tres étroite parenté ; ils ne different
I'un de lautre que par un seul caractére. Ces deux
grands paradoxes sont méme l'un pour l'autre le
meilleur des commentaires ; cela tient précisément a
ce que, malgré tout 'accord profond et la parenté qui
les unissent, ils ont, en raison de I'extréme différence
qui sépare les individualités respectives de leurs
auteurs, différé au plus haut point dans leur
expression ; c’est comme deux chemins tout a fait
séparés qui conduiraient au méme but. — Cela
s’explique clairement en peu de mots. Voici en
substance ce que dit Kant : « L’espace, le temps, la
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causalité ne sont point des caractéres de la chose en
soi; ils n’appartiennent qu’a son phénomene,
attendu qu’ils ne sont que des formes de notre
connaissance. Mais, puisque toute pluralité, tout
commencement et toute fin ne sont possibles que par
le temps, l'espace et la causalité, il s’ensuit que la
pluralité, le commencement, la fin se rapportent au
phénomeéne, pas du tout a la chose en soi. Or, notre
connaissance étant conditionnée par ces formes,
I’expérience tout entiére n’est que la connaissance du
phénomene, nullement celle de la chose en soi ; aussi
n’en peut-on appliquer légitimement les lois a la
chose en soi. Cette critique s’étend jusqu’a notre
propre moi; nous ne le saisissons que dans son
phénomeéne, nullement dans la réalité qu’il peut
constituer en soi. » Voila, au point de vue important
que nous examinons, le sens et le résumé de la
doctrine de Kant.

Platon, de son co6té, nous dit : « Les choses de ce
monde, telles que nos sens les percoivent, n’ont
aucun étre réel ; elles deviennent toujours, elles ne
sont jamais, elles n’‘ont quun étre relatif, elles
n'existent que dans et par leurs rapports
réciproques ; aussi peut-on justement nommer tout
leur étre un non-étre. Par suite, elles ne sont point
lobjet d'une connaissance proprement dite
(emmotnun) ; car il ne nous est donné de connaitre,
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dans le véritable sens du mot, que ce qui est en soi et
pour soi et demeure toujours identique, au lieu que
les choses sensibles ne sont que I'objet d'une opinion
occasionnée par la sensation (Sofa pet' awoBnoewg
aloyov). Tant que nous nous renfermons
exclusivement dans la perception sensible, nous
ressemblons a des hommes assis dans une caverne
obscure, si étroitement enchainés qu’ils ne peuvent
tourner la téte ; ils ne voient rien, mais apercoivent
seulement sur la paroi qui leur fait face, a la lueur
d’un feu qui briile derriére eux, les ombres des choses
réelles que l'on proméne entre eux et le feu;
d’ailleurs, ils ne se voient pas eux-mémes, si ce n’est
sous forme d’ombres qui se projettent sur la paroi.
Leur sagesse ne consiste qu’a prédire, d’apres
I'expérience, 'ordre dans lequel se succédent les
ombres. Mais la seule chose a laquelle on puisse
donner le nom d’étre véritable (oviwg ov) parce
qu’elle est toujours, ne devient ni ne passe jamais, ce
sont les objets réels que reflétent ces ombres ; ces
objets réels représentent les Idées éternelles, les
formes primordiales de toutes choses. Elles
n’admettent point la pluralité; chacune d’elles,
d’apres son essence, est seule de son espece, attendu
quelle est elle-méme le modele dont toutes les
choses analogues, particulieres et passageres, ne sont
que la copie ou 'ombre. Elles ne comportent non
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plus ni commencement ni fin; car elles possédent
véritablement 1’étre ; elles ne deviennent ni elles ne
passent comme leurs copies éphémeres. Ces deux
caracteres négatifs nous induisent nécessairement a
supposer que le temps, ’espace et la causalité n’ont,
au point de vue des Idées, aucune signification,
aucune valeur et qu’ils n’existent point en elles... Ce
ne sont donc que les Idées qui peuvent étre 'objet
d’une connaissance adéquate, puisque l'objet d’une
telle connaissance ne peut étre que ce qui existe en
tout temps et a tout point de vue (c’est-a-dire en soi),
et non ce qui existe ou n’existe pas selon le point de
vue ou on le considere. »

Telle est la doctrine de Platon. Il est évident, sans
pousser plus loin la démonstration, que le sens
profond des deux doctrines est exactement le méme :
toutes deux tiennent le monde sensible pour une
apparence qui en soi est sans valeur et n’a de
signification, de réalité cachée, qu’en vertu de ce qui
s’exprime par lui (les Idées pour Platon, la chose en
soi pour Kant); d’ailleurs, cette réalité ainsi
exprimée, la seule réalité, n’a, d’apres les deux
doctrines, rien de commun avec les formes de
Pexpérience phénoménale, méme les plus générales
et les plus essentielles. Kant, pour se débarrasser de
ces formes, les a explicitement réduites a des termes
abstraits et il a franchement détaché de la chose en
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soi le temps, I'espace, la causalité, ne les considérant
que comme de simples formes de I'expérience
phénoménale. Platon, au contraire, n’a point poussé
la doctrine jusqu'a sa derniere expression; il
n’abstrait qu'implicitement ces formes des Idées,
lorsqu’il refuse aux Idées ce qui n’est possible que par
ces formes, a savoir : la pluralité au sein d’'une méme
espece, le commencement et la fin. Je veux pourtant
et par surcroit rendre manifeste par un exemple cette
remarquable et importante concordance. Supposons
un animal en pleine vie et pleine activité. Platon va
dire : « Cet animal n’a aucune existence véritable,
mais seulement une existence apparente; c’est un
devenir perpétuel, un étre relatif, qui peut
indifféremment s’appeler étre ou non-étre. Seule
réelle est I'ldée dont cet animal est une copie ; seul
réel est I'animal qui existe en soi-méme (avto To
Onplov), qui ne dépend de rien pour étre, mais qui est
en soi et pour soi (kaB' eavto, agl woavtwg), qui ne
devient point, qui ne finit point, mais qui est toujours
identique a lui-méme (ael ov, kat undemote ovte
ylyvopevov, ovte amoAlvuevov). Du moment que
dans cet animal nous dégageons I'Idée, il est tout a
fait indifférent, il est oiseux de nous demander si
nous avons devant les yeux cet animal méme ou son
ancétre qui vivait mille ans auparavant, si méme il se
trouve ici ou sur une terre lointaine, s’il se présente
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de telle ou telle facon, dans telle ou telle attitude,
dans telle ou telle de ses actions ; si enfin, il est tel
individu de son espece ou bien un autre quelconque ;
tout cela ne signifie rien et ne se rapporte qu’a
Papparence ; ’étre véritable n’appartient qu’a 1'ldée
de 'animal, et cette Idée seule peut étre I'objet d'une
connaissance réelle. » Voila pour Platon. — Voici a
peu pres ce que dirait Kant: « Cet animal est un
phénomene soumis au temps, a l'espace et a la
causalité ; ce ne sont la que les conditions a priori
qui appartiennent a notre faculté de connaitre et qui
rendent I'expérience possible; ce ne sont pas des
caracteres de la chose en soi. Or nous percevons tel
animal en un instant déterminé, en un endroit
donné; nous le percevons en tant qu’'individu
appartenant a la série de I’expérience, c’est-a-dire a la
chaine des effets et des causes, en tant que soumis au
devenir et par suite nécessairement périssable ; il
n’est donc pas une chose en soi, mais un phénomene
qui n’a de valeur qu’au point de vue de notre
connaissance. Pour le connaitre dans ce qu’il peut
étre en soi, clest-a-dire indépendamment des
caracteres qui reposent sur le temps, I'espace et la
causalité, il nous faudrait une faculté de connaitre
différente de la seule que nous possédions : les sens
et 'entendement. »

Pour rapprocher mieux encore la formule de Kant
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et celle de Platon, on pourrait également dire : temps,
espace et causalité ne sont que cette loi de notre
intellect, en vertu de laquelle I'étre, a proprement
parler unique, qui constitue chaque espece, se
manifeste a nous comme une multitude d’étres
analogues, qui renaissent et qui périssent sans cesse
dans une succession éternelle. Saisir les choses par le
moyen et dans les limites de cette loi constitue
Paperception immanente ; les saisir au contraire en
parfaite  connaissance de cause constitue
l’aperception transcendantale. Or, par la critique de
la raison pure nous arrivons a concevoir I’aperception
transcendantale, mais nous ne la concevons qu’in
abstracto ; pourtant elle peut aussi se produire en
nous intuitivement. C’est par ce dernier point que je
prétends compléter la doctrine ; tel est 'objet que je
me suis efforcé d’éclaircir dans ce troisiéme livre.

Si l’'on avait véritablement entendu la doctrine de
Kant ; si, depuis Kant, on avait, a proprement parler,
compris Platon ; si I'on avait réfléchi sérieusement et
sincerement sur le sens profond et sur la substance
de la doctrine de ces deux grands initiateurs, au lieu
de jouer avec la forme technique de I'un et de singer
le style de 'autre, on aurait infailliblement découvert
depuis longtemps a quel point leurs deux grandes
méthodes s’accordent ensemble ; on aurait vu que la
signification réelle et que le but de leurs spéculations

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



408 | Le monde comme volonté et comme représentation

est identique. Non seulement on se serait abstenu de
comparer Platon a Leibniz (leurs deux esprits ne
semblent pas du tout d’accord), ou méme a un
certain monsieur qui vit encore, comme s’il voulait
narguer les manes du grand penseur antiques2 ; mais
surtout on et fait beaucoup plus de progres, je veux
dire on ne serait point revenu en arriere dune
maniere aussi honteuse qu’'on I'a fait pendant les
quarante dernieres années; on ne se serait point
laissé conduire par le nez au gré de tous les hableurs ;
ce XIXe siecle, qui s’annongait d'une maniére si
grandiose, n’aurait pas été inauguré en Allemagne
par ces pantalonnades philosophiques, renouvelées
de certaines fétes funéraires des anciens et
organisées, au milieu d'un légitime éclat de rire de
toutes les nations, sur le tombeau de Kant; de
pareilles farces conviennent fort peu au caractére
sérieux et méme raide des Allemands. Mais il est si
mince, le vrai public des vrais philosophes; les
siecles eux-mémes sont avares de leur apporter des
éleves dignes de les comprendre. — Eiwot 0On
vapOnkog@opol pev moArol, Pakyol Se ye mavpot
[Beaucoup portent le thyrse, mais il y a peu
d’hommes possédés par Bacchus.] (Platon, Phédon,
60c) - H oamua @uoocopua Sa Tavta
TIPOOTENTWKEV, OTL OV KaT aflav autng asxtovial ov
yap voBoug edel anmteobal, aAla kat yvnolovg. [La
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raison qui fait tomber la philosophie dans le décri,
est quelle a des adeptes indignes delle ; elle ne
devrait étre abordée que par des esprits bien nés, et
non par des esprits batards.] (Platon, République,
VII, 535¢).

On s’est laissé conduire par les mots:
« représentation a priori, formes de l'intuition et de
la pensée connues indépendamment de I'expérience,
concepts originaux de I'entendement pur, » et ainsi
de suite, — et puis 'on s’est demandé si les Idées de
Platon, qui, elles aussi, prétendent étre des concepts
originaux et méme des réminiscences d'une intuition
des choses réelles antérieures a la vie actuelle, étaient
la méme chose que les formes kantiennes de
I'intuition et de la pensée, telles qu’elles résident a
priori dans notre conscience; voila donc deux
théories tout a fait hétérogenes, la théorie kantienne
des formes, qui restreint aux purs phénomenes la
faculté de connaitre de lindividu, et la théorie
platonicienne des Idées, Idées dont la connaissance
supprime expressément ces formes mémes ; malgré
lopposition diamétrale de ces deux théories, et en
raison de la seule analogie des termes qui les
expriment, on les a soigneusement comparées ; on a
consulté, controversé pour les distinguer 'une de
lautre, et 'on a fini par trouver qu’elles n’étaient pas
identiques. Conclusion: la théorie des Idées de
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Platon et la critique kantienne de la raison n’avaient
absolument rien de communs3. Mais en voila assez
sur ce sujet.
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32.

[ DIFFERENCE ENTRE L’IDEE ET LA CHOSE EN
SOI : CELLE-LA N’EST QUE LA
MANIFESTATION LA PLUS IMMEDIATE DE
CELLE-CI, EN DEHORS DU PRINCIPE DE
RAISON.]

D’apres l'enchainement des considérations qui
précédent, malgré l'accord profond de Kant et de
Platon, malgré I'identité du but qu’ils se proposaient,
c’est-a-dire malgré la conception du monde, sur
laquelle leur philosophie se guidait et se dirigeait,
I'idée et la chose en soi ne sont pourtant pas tout a
fait identiques ; disons plus : I'idée n’est pour nous
que l'objectité immédiate, partant adéquate, de la
chose en soi, laquelle, a son tour, correspond a la
volonté, mais a la volonté en tant qu’elle n’est point
encore objectivée, ni devenue représentation, car la
chose en soi doit précisément, selon Kant, étre
dégagée de toutes les formes inhérentes a la
connaissance en tant que connaissance, et ¢’a été
(comme nous le montrons dans notre Appendice)
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une véritable erreur de la part de Kant, que de ne
point mettre au nombre de ces formes et en téte de la
liste la forme qui consiste a « étre un objet pour un
sujet » ; car telle est la forme primitive et la plus
générale de tout phénomene, c’est-a-dire de toute
représentation ; par suite, il aurait dii expressément
dépouiller sa chose en soi de la propriété d’étre
objet; cela l'aurait mis a labri de cette grave
inconséquence que l'on a signalée bient6t. L'Idée de
Platon, au contraire, constitue nécessairement un
objet, une chose connue, une représentation ; c’est
précisément par ce caractere, mais, il est vrai, par ce
seul caractere, qu’elle se distingue de la chose en soi.
Elle n’a dépouillé que les formes secondaires du
phénomene, celles que nous comprenons toutes sous
le principe de raison suffisante, ou, pour mieux dire,
elle ne se les est pas encore appropriées ; toujours
est-il qu’elle garde par devers soi la forme primitive
et la plus générale, celle qui est la forme de la
représentation en général et qui consiste a étre un
objet pour un sujet. Ce sont les formes secondaires
par rapport a celle-ci, les formes comprises dune
maniere générale sous le principe de raison, qui
tirent de I'Idée la multiplicité des individus singuliers
et périssables, dont le nombre est absolument
indifférent au point de vue de 1'Ildée. Le principe de
raison devient ainsi a son tour la forme a laquelle
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I'idée doit se soumettre, dés qu’elle passe dans la
connaissance du sujet considéré en tant qu’'individu.
La chose particuliéere qui se manifeste sous la loi du
principe de raison n’est donc qu'une objectivation
indirecte de la chose en soi (qui est la volonté) ; entre
cette objectivation médiate et la chose en soi il y a
encore 1'Idée ; 'Idée est la seule objectité immédiate
de la volonté ; car elle ne comporte aucune forme
particuliere de la connaissance en tant que
connaissance, si ce n’est la forme générale de la
représentation, c’est-a-dire celle qui consiste a étre
un objet pour un sujet. Par suite, I'Idée est aussi et
elle est seule l'objectité la plus adéquate possible de
la chose en soi ; elle est méme toute la chose en soi,
avec cette seule réserve qu’elle est soumise a la forme
de la représentation ; et c’est 1a que nous découvrons
la raison de ce grand accord entre Platon et Kant,
bien que, a la grande rigueur, ce dont ils parlent ne
soit pas absolument identique. Au contraire les
choses particulieres ne constituent pas une objectité
vraiment adéquate de la volonté ; cette objectité est
déja atténuée ici par les formes qui se résument dans
le principe de raison et qui sont les conditions de la
connaissance telle qu’elle est possible a l'individu
considéré comme individu.

Qu'on nous permette de tirer les conclusions
d’'une hypothese impossible ; pour qu’effectivement
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nous ne connaissions plus ni choses particuliéres, ni
circonstances accessoires, ni changement, ni
pluralité ; pour qu’au contraire nous percevions
seulement les idées et les degrés d’objectivation de
cette volonté unique, la véritable chose en soi ; pour
qu'en un mot nous possédions une science pure et
sans obscurité et que par le fait notre monde puisse
étre qualifié de « nunc stans », il faudrait que nous
n’unissions plus la qualité de sujets connaissants a
celle d’individus, c’est-a-dire que notre intuition ne
s’opérat plus par I'intermédiaire d'un corps, car c’est
le corps qui nous suggeére nos intuitions par ses
affections ; il n’est lui-méme qu’un vouloir concret,
lobjectité de la volonté, c’est-a-dire un objet parmi
des objets ; or, en qualité d’objet, il ne peut, dans la
mesure ou il le fait, arriver a la conscience, a moins
de se soumettre aux formes du principe de raison ;
cest dire qu’il implique déja et que par le fait il
introduit le temps et toutes les autres formes que ce
principe résume. Le temps n’est que le point de vue
partiel et incomplet auquel I'étre individuel
contemple les Idées, lesquelles sont en dehors du
temps et, par le fait, éternelles ; c’est ce qui fait dire a
Platon que le temps est limage mouvante de
Péternité : awwvog ewkwv kivnmn o ypovog (Timée,
37d)54.
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33.
[L.A CONNAISSANCE, AUTANT QU’ELLE EST AU

SERVICE DE LA VOLONTE, N ’ATTEINT QUE LES
RELATIONS DES CHOSES, RESULTANT DE
LEUR SOUMISSION AU PRINCIPE DE RAISON. ]

Nous n’avons donc, en tant qu’individus, aucune
autre connaissance que celle qui est soumise au
principe de raison ; d’ailleurs, cette forme exclut la
connaissance des idées; il s’ensuit que, si nous
sommes capables de nous élever de la connaissance
des choses particuliéres jusqu’a celle des idées, cela
ne se peut faire que par une modification intervenue
dans le sujet, modification analogue et correspondant
a celle qui a transformé la nature de l'objet et en
vertu de laquelle le sujet, dans la mesure ou il connait
une idée, n’est plus un individu.

Nous savons, d’apres le précédent livre, que la
connaissance, en général, fait partie elle-méme de
Pobjectivation de la volonté considérée a ses degrés
supérieurs ; que d’ailleurs la sensibilité, les nerfs, le
cerveau sont, au méme titre que les autres parties de
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I’étre organique, 'expression de la volonté considérée
a ce degré d’objectivité ; nous savons par suite que la
représentation qui en résulte est également destinée
au service de la volonté comme moyen (unyavn) pour
arriver a un but actuellement plus compliqué
(moAvteAeotepk) et pour conserver un étre ayant des
besoins multiples. Originairement donc et d’apres
son essence, la connaissance est entiérement au
service de la volonté; et de méme que l'objet
immédiat, qui devient par l'application de la loi de
causalité le point de départ de la connaissance, se
réduit a la volonté objectivée, de méme aussi toute
connaissance soumise au principe de raison demeure
dans un rapport proche ou lointain avec la volonté.
Car I'individu considére son corps comme un objet au
milieu d’autres objets, uni a chacun de ces objets par
des relations et des rapports compliqués d’apres le
principe de raison; la considération de ces objets
doit donc toujours, par un chemin plus ou moins
détourné, aboutir au corps, et par suite a la volonté.
Du moment que c’est le principe de raison qui met
ainsi les objets en relation avec le corps et par suite
avec la volonté, la connaissance, destinée a servir la
volonté, va tendre a connaitre uniquement dans les
objets les rapports établis par le principe de raison,
c’est-a-dire a rechercher leurs relations multiples
considérées sous les formes du temps, de I'espace et

Numérisé par Guy Heff - www.schopenhauer.fr



417 | Le monde comme volonté et comme représentation

de la causalité ; car, pour I'individu, ce n’est qu’a ce
point de vue que l'objet est intéressant, c’est-a-dire
possede un rapport avec la volonté. Aussi cette
connaissance destinée a servir la volonté ne connait-
elle des objets que leurs relations ; elle ne connait les
objets qu’en tant qu’ils existent en tel instant, a telle
place, parmi tels autres objets, en vertu de telles
causes, avec telles propriétés ; elle ne les connait, en
un mot, qu’a titre de choses particulieres ; et si 'on
supprimait les relations, les objets lui échapperaient
du méme coup, par la bonne raison qu’elle ne connait
d’eux que les relations. — Il ne faut point nous le
dissimuler : ce que les sciences considerent dans les
choses, ce n’est en somme rien d’autre que tout ce
que nous venons de voir, c’est-a-dire les relations, les
rapports de temps, d’espace, les causes des
changements physiques, la comparaison des formes,
les motifs des événements, en un mot de pures
relations. Ce qui distingue les sciences de la
connaissance ordinaire, c’est simplement leur forme ;
elles sont systématiques; elles facilitent Ia
connaissance en faisant, grace a la subordination des
concepts, la syntheése de tous les cas particuliers, et
elles atteignent par le fait a la généralité. Toute
relation n’a méme qu'une réalité relative; par
exemple, tout étre considéré dans le temps peut €étre
également, et par contre, qualifié de non-étre, car le
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temps n’est que ce qui permet a plusieurs qualités
opposées d’appartenir a un méme objet; c’est
pourquoi chaque phénomene qui est dans le temps
finit par ne plus y étre; car ce qui sépare son
commencement de sa fin, c’est justement le temps,
chose essentiellement fugitive, inconstante et
relative, nommée ici durée. Mais le temps est la
forme la plus générale que revétent tous les objets de
cette connaissance, destinée au service de la volonté ;
il est 'archétype de toutes leurs autres formes.

En regle générale, la connaissance demeure
toujours au service de la volonté, de méme qu’elle est
née pour cette destination et qu’elle est pour ainsi
dire greffée sur la volonté comme la téte l'est sur le
tronc. Chez les animaux, la servitude de la
connaissance a 1’égard de la volonté ne peut jamais
étre supprimée. Chez les hommes, I’abolition de cette
servitude n’a lieu qu’a titre d’exception, comme nous
allons le voir immédiatement dans ce qui va suivre.
Cette différence entre ’homme et les animaux trouve
son expression physique dans la différence des
proportions respectives de la téte et du tronc chez les
uns et chez les autres. Dans les animaux inférieurs,
les deux parties sont encore mal délimitées ; chez
tous la téte est dirigée vers cette terre ou se trouvent
les objets de la volonté ; méme dans les animaux
supérieurs, la téte et le tronc sont encore beaucoup
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moins distincts que chez 'homme ; 'homme porte
une téte librement plantée sur un corps qui la
supporte et qu’elle ne sert point. L